După care urma toastul final. Se ridicau paha- 
rele pline cu saké şi se striga: „Trăiască împă- 
ratul !* 

Kamikaze își lua rămas bun de la fiecare, rideau 
Pe-o pia vai urcau în avioane. Zimbete ? Unora 
el le ea întipărit pe figură pină în ultima 
clipă, altora el le dispărea de cum se urcau în 
cabină. Pe feţele unora el rezista pînă la apariția 
convoaielor dușmane. Să fi fost vorba de curaj? 
N-am putut să-mi dau seama niciodată. Cine era 
cel mai curajos ? Cel care simţea frica numai la 
sfîrşit sau cel care trăia spaima de la bun început 
şi cu toată intensitatea ? 

Atunci n-am mai fost în stare să mă gindesc 
decit la un singur lucru... Venea direct spre mine. 
Arăta ireal. Organismul lui preluase cu totul, me- 
canic, misiunea, Pe chipul lui de ceară apăru un 
zimbet ciudat. „Spune-i, spune-i că o să-i acoperi 
întregul zbor și că o să mori împreună cu el“, 
îmi trecu prin gînd. Dar el nu dorea acest lucru, 
iar eu nu puteam rosti aceste cuvinte. „O să-ţi 
vină şi ţie rindul,  Kuvahara, în curind...“ An 
repetat de mai multe ori aceste cuvinte reușind 
pînă la urmă să mă  disculp de sentimentul de 
vinovăţie. 

— Îţi aminteşti... se auzi glasul lui, îţi amintești 
cit de mult ne-am dorit să zburăm împreună ? 

— L-am privit fix în ochi şi am dat din cap. 
Da O să vin după tine cit de curind, i-am spus 

cet. 

— Ascultă, îmi spuse, ai grijă de ceea ce rămine 
după mine. N-am prea multe, dar te rog să ai 
grijă... 

Mi-am intors privirea într-o parte. Tatsuno mi-a 
dat ceea ce avea să-mi dea. Oamenii noştri con- 
damnaţi la moarte lăsau totdeauna cite ceva în 
urma lor — un fir de păr, unghii, uneori degete — 
pentru a fi arse. Cenușa era trimisă apoi acasă 
pentru a fi așezată printre lucrurile sfinte ale 
familiei... 

Primele motoare începură să uruie iar eu mi-am 
aruncat privirea spre Tatsuno, ca și cînd l-aș fi 
putut ajuta cu ceva. 

— Rămili cu bine, Jasuo... 

Ne-am căzut în braţe. 

Am plecat apoi spre aparatul meu. Nici nu știu 
cum am ajuns pînă acolo. Ştiu însă cind m-am 
băgat în cabină. Mi-am pus ochelarii şi am încer- 
cat manetele. În febra dinaintea startului întreaga 
bază fortotea de oameni și aparate. 

Am verificat carburantul apoi am răsucit starte- 
rul. Am decolat — niște bestii letargice înaripate, 
trezite la viaţă... 

Comandantul, elevii, toţi cei care lucrau la bază, 
ceilalţi piloţi, mecanicii, de care ne despărțirăm de 
curind, deveneau din ce în ce mai mici... 


Vremea era bună. Ploaia obișnuită se oprise iar 
deasupra noastră bolta strălucea clară. în citeva 
minute am lăsat în urmă pămîntul și munții, și 
m-am gindit că Japonia nu-i altceva decit o îngră- 
mădire de munți, de puternice rămăsițe vălurite 
ale trecutului, de pe vremea cind insulele se vînzo- 
leau și se înecau ca niște monștri răniţi, de cînd 
cuptoarele naturale ale pămintului aruncau în 
văzduh limbi de foc. 

Am lăsat în urmă țărmurile. Țărmurile celor 
patru insule ale căror văi servesc drept casă 
pentru șaptezeci de milioane de oameni... 

Ne aflam la o oră de la start. Pentru doisprezece 
dintre noi aceasta era ultima privire spre casă. 
Pentru doisprezece dintre noi, cele trei ceasuri 
de zbor pînă deasupra  Okinawei reprezentau 
ultima trăire pe această lume. 

La citeva minute de zbor de la Kogoshima am 
observat aparate B-29. Se îndreptau spre Shikok. 
Am schimbat puţin direcția de zbor și ne-am făcut 
dispăruți după niște nori ca de vată. Am conti- 
nuat zborul cu viteză încetinită. Sub noi, Pacificul 
se vălurea strălucind verzui în lumina razelor soa- 
relui, ca și cînd pe el s-ar fi aflat milioane de 
artificii, 

— O oră zbor stinga, se auzi în căști vocea co- 
mandantului Uno. 


Am confirmat printr-un semnal  recepționarea 
comunicării. Uno era un sergent ca la douăzeci de 
ani, care pină acum nu cunoscuse decit lumea de 
la ţară, dar care se transformase într-un aviator de 
clasă, într-un pilot de vinătoare uns cu toate ali- 


fiile. Cu puţin noroc, ar fi putut ieși din el un 
adevărat as al aerului. 

Grupul nostru de kamikaze zbura în formațiuni 
de cite trei. Timpul trecea repede. Ora H bătea la 
ușă, iar ţintele care se apropiau tot mai mult îmi 
lăsau în gură gust de ghips uscat. Așa păţeam 
totdeauna... Miinile mi se împreunau şi se des- 
preunau singure. „Eşti prea incordat, Kuvahara“, 
imi ziceam tot timpul. 

Am lăsat mult în urmă insulițele Jaku și Togara 
iar acum ne-a dispărut din cîmpul de observaţie 
şi Amami. Nu priveam decit înainte. Okinawa ! Ea 
se contura înaintea noastră în timp ce capul începu 
să-mi duduie nebunește. Uno făcu un semn de 
aripi, semn că în fața noastră apăruse un convoi 
de vase americane. Am început să număr direle 
lăsate în urmă : ici, ni, san, shi... douăzeci şi cinci, 
în total. Iar în mijlocul acestei adevărate flote se 
afla prada noastră : patru portavioane escortate 
de vase de luptă şi crucişătoare. 

Uno făcu din nou semnul 
Kamikaze, cu motoarele ambalate la maximum, 
începură să vină în față, pregătindu-se pentru 
atac. Noi, ceilalți patru, zburam de voie în urma 
lor. O clipă, încă una... şi aparatele se lansează 
în picaj. Vasele cresc... cresc... cresc. Deschid 
focul. 

Sfirșitul așteptării. Acum toate merg repede. 
Şi-apoi ne vom întoarce la bază pentru a da 
obișnuitul raport. N-are cum să fie mai periculos 
ca-n alte ar 

Tatsuno zbura pe un Mitsubishi 9% al aviației 
marine. 

Toți cel doisprezece piloți deschiseseră deja cabi- 
nele, iar șalurile lor de mătase fluturau în vint. 
Vintul — vintul de la zei. Înainte, sub noi, gurile 
antiaerienelor  începură să scuipe primele mă- 
nunchiuri de fum, iar semnalele luminoase lăsau 
pe cer urme roşietice. 


Acum... Se părea că eram exact deasupra lor. 
Sint lac de sudoare și cat cu ochii în patru. Şeful 
piloților-kamikaze pleacă în picaj, zburind frontal 
pe barajul de foc venit de jos. Va atinge port- 
avionul ? O clipă scurtă se păru că da. Dar nu, 
e atins! și cu asta totul e gata. Aparatul lui se 
preface într-o sferă de foc care se micşorează din 
ce în ce pină dispare cu totul... 


Acum totul este estompat, neclar — un amestec 
de sunete și culori. Alte două aparate — explozii 


i cei doisprezece 
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în aer! Al patrulea are mai mult noroc: atinge 
ținta ! A atins crucișătorul exact în punctul care 
marchează linia de scufundare. O explozie puter- 
nică, apoi alta... alta... alta... E bine ! Bine! Cruci- 
şătorul se contorsionează din cauza  crampelor 


mortale. Nu reușește să se men la suprafață 
— spa se prăvale peste balustr: şi îl asfixiază. 
Se că perpendicular pe pupa şi dispare înghițit 
de valuri. 

Pierdusem privirea de ansamblu. Aparatele erau 
acum împrăștiate. Peste tot zgomot infernal. Și 
haos. Unul dintre aparatele noastre zboară per- 
pendicular pe suprafața apei iar gloanţele slobozite 
din ţeava mitralierei lui iscă zeci de arteziene cu 
apă de mare. Ținta lui — un portavion. Se îndreap- 
tă spre el. îl va lovi în plin, mortal? Nu, nu... El 
este cel atins... Se pune pe spate şi pricinuieşte 
portavionului daune infime. 

Sistemul de apărare al inamicului este de netre- 
cut. Doar un ținţar l-ar putea străpunge. Alte 
două aparate au ca țintă același portavion, dar nu 
reușesc decit să cadă doborite, vălurind suprafaţa 
apei. Deocamdată, un singur lucru este cert: am 
reuşit să scufundăm un singur vas inamic... 

Ne-au mai rămas citeva aparate doar. Proiectate 
pe linia orizontului ele sint acum greu de recu- 
noscut. Două aparate, unul modern și un Mitsu- 
bishi vechi, s-au întors spre noi. Ne rotim deasupra 
lor observindu-le cum își  desăvirșesc curba de 
întoarcere pornind apoi in linie dreaptă. Mitsu- 
bishi ? Bine, dar pe Mitsubishi zboară Tatsuno! 
Da, sint sigur de asta! Era în ultima formație, 
ultimul aparat din aviația marină... 

Și iată-l pe Tatsuno  efectuind acum un zbor 
extraordinar, cu mult mai bun decit cel mai bun 
zbor reușit vreodată la școală. Din coada apara- 
tului lui încep să iasă flăcări, dar el zboară mai 
departe. Degetele de foc se alungesc. Aparatul lui 
este acum un jet de foc zburător, fără cale de 
oprire. Pune avionul pe direcția unui vas cisternă 
care brăzda suprafața de plumb a apei. 

Loveşte în plin! Văzduhul este zguduit de o 
explozie formidabilă ! Apoi o serie scurtă de alte 
explozii mai mici, și, în sfirșit, o cuvertură imensă 
de foc acoperi suprafața apei. Vasul cisternă se 
scufundă ! S-a dus de-acum în adincuri, răminind 
din el doar urme de petrol și foc, lăţindu-se, 

Tatsuno... Tatsuno... 

A fost prietenul meu... 


După cit am putut să-mi dau seama, toți piloții- 
kamikaze erau morți. Am reușit să scufundăm un 
crucișător și un vas  cisternă şi să avariem un 
portavion (despre care am aflat mai tirziu) și un 

„alt vas de luptă. Nu aveam însă timp pentru a 
aprecia succesul. Am văzut avioane inamice luin- 
du-şi zborul de pe puntea  portavioanelor — 
păsări agitate cărora li se stricase cuibul. O clipă, 
în învălmășeala aceea, le-am pierdut din vedere 
apoi, deodată, în spatele meu au apărut două 
dintre ele. Cam la trei sute de metri sub mine, 
trăgeau rafale lungi. Alte două aparate mult mai 


"încercînd 


rapide, urcară pentru a ajunge în poziție mai 
bună de tragere. 

Am început să am probleme cu stabilizatorul, în 
re Pa gloanțe de calibru cincizeci trecură prin 
cabină, la cițiva centimetri de capul meu. Noi, cei 
patru, am virat instinctiv. Uno se clătină ca o 
frunză bătută de vint. Reuși însă să deschidă foc 
şi în secunda următoare unul din avioanele ina- 
mice se dădu puţin la o parte urlînd și scoțind 
fum. Lîngă mine, din partea stingă, se auzea lă- 
tratul mitralierei lui Nakamura. 

“Acum ! Mă găseam în spatele dușmanului. Am 
ŅJansat o salvă dar ea a trecut pe lingă el. A urmat 
o a doua, dar nici aceasta nu și-a atins ţinta. 

Am reușit să deslușesc clar trei aparate ame- 
ricane şi pe cele . patru ale noastre. Cu coada 
ochiului am văzut că Nakamura trage din nou. în 
plin ! întreg avionul dușman fu cuprins de flăcări 
şi se prăbuși. Adversarul meu îmi scăpa tot 
mereu. încerca să ia înălțime. Am ochit de jos, 
burta fiindu-i vulnerabilă. Pricepind ce-l pindește, 
pilotul a făcut o întoarcere bruscă — neinţeleaptă 
manevră. Gloanţele mele șuierară pe lingă coada: 
lui, așa că nu-mi răminea altceva de făcut decit 
să trag mai departe asupra lui din poziţia 
caraghioasă — zbor pe spate — în care mă aflam 
i eu să întorc. Am zărit un nor de fum 
și m-am simțit învăluit de un sentiment de liniște 
şi mindrie. Dușmanul însă nu depuse armele şi se 
ascunse după nori. Ajuns în punctul culminant 
al curbei am avut răgazul să văd că avionul 
dușman explodează, prefăcindu-se în nimic. 

— O șștergem, se auzi în cască glasul lui Uno. 
Pentru astăzi jocul s-a terminat. 


Numai că asupra noastră se năpustiră o duzină, 
poate două d i de avioane inamice. Ne urmă- 
reau așa că ne-am văzut înconjurați din toate 
părțile de aripi albastre, stele albe și boturi boante. 
Am dat carburanţi și ne-am îndreptat spre nori. 


N-a fost insă manevra cea mai bună. Patru sau 
cinci aparate inamice se  năpustiră asupra mea 
venind din față. Inima a încetat să-mi mai bată. 
Angajarea luptei cu ele ar fi însemnat sfirșitul. 
Am apăsat instinctiv pe manetă și am virat brusc 
stinga,  dispărind. Au început să tragă după 
mine. Un aparat se înscrisese într-o spirală verti- 
cală, eu trezindu-mă pe neașteptate cu el deasupra 
mea. A început să tragă. M-a atins! Nici o daună 
vizibilă ! Mi-am luat din nou inima în dinţi şi am 
coborit prudent. Am zărit marea. Mi-am dat seama 
instinctiv că sint urmărit în continuare de citeva 
aparate dușmane. 


Ştiam că majoritatea dintre acestea nu vor 
putea zbura tot timpul pe urmele mele, aparatele 
fiind mai rapide decit al meu, dar mai greu mane- 
vrabile. Am trecut ca un fulger prin perdeaua de 
foc azvirlită de gurile de pe vase, inclusiv de mitra- 
liere reușind să echilibreze aparatul foarte aproape 
de suprafața apei. Avionul gigant care mă urmărea 
n-a avut același noroc. Fusese aprins de propriul 
tir şi căzu în mare, jetul de apă arătînd locul 
care-i fusese hărăzit drept mormiînt. 


Am stăpinit avionul cu toată energia pe care o 
aveam, continuind să zbor razant cu suprafața 
apei în timp ce văzduhul de deasupra mea era cea 
mai spectaculoasă imagine a morţii 

După aceea am luat înălțime,  zărind din nou 
uscatul. Reușisem să scap de toți americanii. Numai 
de m-aș putea ridica pină la nori... De jos, de la 
bordul navelor, continuau salvele gurilor de foc. 
În fața mea, ca niște munți negri, norii. 


Am auzit sub mine un zăngănit. Avionul începu 
să se clatine amenințător. Un aparat inamic  reu- 
şise să reducă distanța dintre mine și el și trăgea 
acum ca un apucat, cam de la cinci sute de metri. 
Am recepționat în plin o lovitură ! Pentru o clipă 
am rămas pur și simplu năucit... ` 


Mă aşteptam să se producă explozia, să iasă fum, 
cind, deodată, motorul a început să uruie dar, 
slavă domnului, se menținu în aer. Avionul ina- 
mic se apropie și mai mult — rechin de pradă — 
trăgind cu tot armamentul său de calibru cincizeci. 
Repede, Kuvahara, mai repede! Norii ! Citeva 
clipe încă... 


Am reușit! Inamicul forță imposibilul, punind 
în mișcare tot ce avea pe mare și tot ce putea fi 
lansat în văzduh. 


Zadarnic... Pierduse... 
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Am intrat nu prea vesel în amurgul care devenea 
tot mai evident. În față, bolta fu spintecată de un 
fulger și pereţii de aer se umplură de un aer 
rău-prevestitor. 

Cabina aparatului meu se umplu încet cu un 
praf înţepător, iar eu am început să-mi dau seama 
de mărimea avariei. Mi-am scos însă repede din 
cap acest lucru. Aveam de rezolvat probleme mai 
mari. Aripile aparatului meu  începură să fie 
biciuite de ploaie. Apoi, deodată, m-am trezit cu 
un adevărat șuvoi de apă care, pe moment, mi-a 
zădărnicit orice vizibilitate... 

Zburasem și pînă atunci pe ploaie dar printr-o 
asemenea furtună n-am mai trecut niciodată. Apa 
începu să pătrundă prin găurile făcute în sticla 
cabinei, iar vintul devenea tot mai sălbatec. Unul 
dintre motoare începu să tușească. Mi s-a oprit 
pr eter pe dar norocul mi-a ieșit din nou în cale. 

Timpiele îmi vuiau. Am încercat să străpung cu 
privirea amurgul. Undeva, departe, era încă zi, aici 
însă, în măruntaiele furtunii, era aproape noapte. 
O clipă nici măcar nu am știut încotro zbor, eram 
pur și simplu complet dezorientat. Acul busolei se 
mișca ca o limbă dintr-o parte în cealaltă. Mi-am 
dat seama că nu mai funcționa nici orizontul arti- 
ficial, nici indicatorul pentru viraje. Dar, indiferent 
ce mă aștepta, trebuia să ies din acest infern — și 
cît mai degrabă. , 

Dar incotro? Virind puţin stinga am zărit o 
lumină galbenă, palidă. Am pus aparatul pe di- 
recția aceea, așa cum fluturele de noapte este 
atras de lumină. Deodată mi s-a părut că burta 
avionului meu se prăbușește : intrasem într-un gol 
de aer de peste treizeci de metri iar elicea începu 
să se învirtească în gol. Aveam sentimentul că 
cineva îmi aplicase o lovitură cumplită în stomac. 

Stratul de aer începu să fie din nou dens, iar 
eu am fost pur şi simplu tras brutal înainte. Am 
reușit să ies cu bine din această situație, dar 
capul mi se învirtea pur și simplu. Practic îmi era 
imposibil să mai conduc avionul așa cum se 
cerea. Dacă dădeam maneta la stinga, puteam fi 
aruncat foarte bine în dreapta, iar dacă urmăream 
să urc spre cer, m-aș fi putut trezi catapultat spre 
suprafața apei mării. 

Mă lăsaseră aparatele de bord și unul din mo- 
toare și eram teribil de obosit, Cu citeva clipe 
mai înainte sfidasem furtuna în față, acum însă 
brațele mi se moleșiseră. Aveam amețeli, tot in- 
teriorul cabinei se învirtea odată cu mine, iar 
privirea îmi era atit de tulbure, incit nici n-am 
băgat de seamă dacă mai ploua sau nu. 


Pierdusem cu totul noțiunea timpului. Cind 
furtuna a contenit mi-am dat seama că eram din 
cale-afară de extenuat. Zburam ca un automat și 
nu ştiam decit atît : departe, mai departe... 


Mi-am aruncat privirea pe indicatorul de carbu- 
ranţi : o sută de litri. Îmi mai rămăsese puțin 
timp de stat în aer. Cu toată teama pe care o aveam 
de americani, care m-ar fi putut intercepta, am 
început să chem prin radio. Nici un răspuns. Am 
chemat din nou. Iarăşi nimic. Aparatul meu zbura 
mai departe dovedindu-mi tot devotamentul lui. 
Admirabilă fiinţă... în curînd ar putea respira ca 
un bărbat cu venele tăiate... 


Am lansat din nou semnale radio, mi-am ţinut 
respirația și am așteptat. Răspuns! China! 

— Aici Nanking... 

Obţinusem legătura ! 


Citeva grade stinga şi apoi înainte spre Coreea. 
Aș putea ajunge acolo dincolo peste mai puţin de 
douăzeci de minute. Repede ! Da, îi văd deja țăr- 
murile, arăta ca o navă mare... Motorul defect 
lucra mai departe credincios. 


Am mai privit o dată înapoi. Undeva, departe, ne 
adulmecau forțele dușmane — acum numai două- 
zeci și trei de vase în loc de douăzeci și cinci. 
Acolo unde oceanul înghițise rămășițele pămin- 
teşti ale lui Tatsuno şi ale celorlalți piloți plecaţi 
la moarte. 


Nu mai simțeam nici o durere. Nici măcar pen- 
tru Tatsuno... 

Undeva în spatele meu, furtuna fierbea mai de- 
parte. „Vântul de la zei“ mă apărase aşa cum tu 
secole în urmă imi apărase poporul. 


Aparatul meu rănit înghițea distanța care mai 


rămăsese. Am ajuns, în sfîrşit deasupra Coreii și 
am aterizat la Taibok, la baza centrală. N-am avut 
răgaz pentru odihnă, am fost trimis repede la o 
bază mai mică în apropiere de Kiirom. Acolo 
urma să rămin aproape două săptămini pentru că 
era criză de carburanţi. Da, într-atit era de dis- 
perată situația in care se găsea Japonia! Bazele 
din Coreea iși consumaseră şi ultimele cote. Cu 
chiu cu vai se mai găsea cite ceva pentru zboru- 
rile sinucigașe, care continuau zi de zi. 

Cu toate că eram epuizat, prima mea grijă după 
aterizare a constituit-o avionul. în lungile luni de 
pregătire, dar mai ales acum, în ultima perioadă, 
se născuse în mine o pasiune deosebită pentru el. 
Pentru mine el devenise o ființă vie pe care o 
înțelegeam, în care aveam încredere, pe care 
aproape o iubeam. Parcă ar fi făcut suflet în tim- 
pul zborului acestuia cumplit prin care tocmai am 
trecut. Da, el m-a ajutat să înving dușmanul și 
chiar în clipele cînd mă simțeam părăsit total de 
puteri el își croia drum prin furtună... 

Partea din spate și capătul aripii drepte fuseseră 
atinse de gloanțe. Unele găuri făcute de gloanțe — 
dintre care patru direct în fuselaj — erau mari, 
de cinci pină la opt centimetri diametru. 

Categoric, toate astea nu erau daune ireparabile. 

M-am odihnit citeva clipe lingă aparatul meu în 
umbra bananierilor care înconjurau aeroportul. Și 
numai după aceea m-am apucat de treabă. 

De departe veneau spre mine doi mecanici iar 
peste tot în- jurul meu se făceau pregătiri în ve- 
derea atacului sinucigaș de a doua zi. De bună 
seamă ca. aeroportul fusese bombardat de curind 
pentru că echipajele umpleau acum craterele și 
nivelau gropile. Obosit de moarte, m-am sprijinit 
cu spatele de trunchiul unui copac și i-am așteptat 
pe cei doi mecanici. Şi ei iubeau mașinile acestea 
zburătoare şi le îngrijeau cu multă dragoste. 

Deodată se auziră sirenele: alarmă aeriană! 
Fără o altă avertizare prealabilă își făcură apariţia 
exact deasupra junglei douăzeci și cinci avioane 
de vinătoare în valuri de cîte cinci. Mecanicii se 
întoarseră brusc și o rupseră la fugă la fel ca și 
lucrătorii unității comerciale care s-au împrăștiat 
în toate părțile pe suprafața de beton. Tirziu! 
Primul val se aruncă deja asupra lor. Eu am rămas 
pe locul pe care mă ascultind lătratul mi- 
tralierelor şi urmărind cum gloanţele mușcau din 
betonul pistei. 

Un om se găsea la marginea junglei și s-a 
aruncat în ea cu capul înainte. Doi dintre meeanici 
au fost însă atinși de gloanțe. Ultimul dintre ei 
se clătină de parcă ar fost atins de un camion 
invizibil, în timp ce camaradul lui, aflat chiar 
lingă un adăpost, fugea -fără nici o noimă de ici- 
colo. 
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Patru dintre oamenii detașamentului de construc- 
ţii, scăpaţi de primul val, se prefăcuseră morţi în 
mijlocul pistei. O stratagemă ieftină. Cind cel de 
al doilea val a început să tragă asupra lor, unul 
dintre ei s-a ridicat pe jumătate apoi s-a prăbușit, 
chircindu-se... 

Avioanele dușmane căutară peste tot, au distrus 
tot și se temeau teribil. Cu toate că nimeni nu-i 
deranjase cîtuși de puţin. Un hangar a început să 
ardă, o serie de aparate vechi destinate piloților- 
kamikaze au fost avariate, iar citeva din avioanele 
de vinătoare aflate la sol au fost avariate și ele. 

Avioanele inamice își  terminaseră muniţiile și 
dispărură în soarele care sta să apună... 

M-am dus să caut locul unde se transmiteau 
ordinele. Miine vor avea loc alte raiduri, de bună 
seamă că vor muri mulți oameni. Vor fi distruse 
alte avioane. Acum- însă nu voiam decit un singur 
lucru : să primesc ordinul și să mi se repartizeze 
un pat... 

O oră mai tirziu m-am prăbușit pe un pat de 
cazarmă. Totul mi se părea acum departe în 
urmă, cu multe săptămîni în urmă.  Tatsuno... 
murise acum citeva veacuri... Okita era din nou 
o bază militară, dar departe, tare departe de insu- 
lele tropicale. Dar Nakamura ? Dar ceilalți doi din 
însoţire — Uno și Kimura ? Am căzut într-un somn 
de beţiv şi ştiam că toate cite mi se întimplaseră se 
vor reintoarce, se vor reîntoarce... 

Am rămas două săptămini la baza aceea înde- 
părtată, ca instructor. Aveam o singură misiune 
— să-i învăţ pe piloți cum să moară mai bine! 
Zilnic se ridicau în văzduh grupuri de oameni 
condamnaţi la moarte, care de fiecare dată dădeau 
ocol aeroportului și băteau din aripi în semn de 
ultim bun rămas. 

După decolarea acestora,  radiștii de la bază 
așteptau pină ce auzea un semnal lung, ţiuit. 
Acesta era semnalul prin care comandantul gru- 
pului anunța că a zărit inamicul și că începe ata- 
cul mortal. Citeva clipe mai tirziu zgomotul înceta, 
ca și cind ar fi amuţit dintr-odată. 

Adio, credincioşilor fii ai Japoniei ! 


Abia a doua zi după aterizarea mea în Coreea 
am aflat ce se întimplase cu ceilalți membri ai 
grupului nostru. Despre Nakamura și Kimura nu 
se știa nimic, iar eu am fost dat dispărut. Uno 
mă văzuse îndreptindu-mă spre inamic după care 
a văzut avionul dușman în spatele meu și își 
pierduse orice speranță că aș fi putut supra- 
viețui. Era posibil ca doi din formaţie să fi fugit 
în vreo insulă din lanțul de insule Kiukiu, care se 


prelungea la Sud-Vest de Kyushu, dar slabe spe- 
ranţe. 

Toti prietenii mei cei mai buni erau morți... 
Cu o zi înaintea zborului meu din Coreea s-a 
întimplat ceva care a constituit o lovitură grea 
pentru moralul nostru. Opt kamikaze decolară 
vertical spre cer, au dat ocol aeroportului, au 
filfiit din aripi și s-au pus pe direcția indicată. 
M-am uitat după ei cind deodată am văzut că 
unul dintre ei se întoarce. Instantaneu m-am gin- 
dit că are pană de motor. Cind s-a apropiat” mai 
mult de aeroport, cineva a strigat: 

— Nu are de gind să aterizeze ! Zboară prea sus ! 
Şi prea repede ! 

— Se-ndreaptă spre 
Pompierii ! 

M-am aruncat într-o baltă exact în clipa cînd to- 
tul a fost zguduit de o explozie infernală. Pilotul 
zburase asupra hangarului principal, din care acum 
şficuiau flăcările. în cîteva clipe totul se prefăcu 
în infern, Sirenele urlau. Oamenii alergau, strigau. 
Maşinile pompierilor şi oamenii păreau ceva foarte 
caraghios. 

I-am lăsat să-şi facă treaba absolut inutilă și 
m-am mulțumit să privesc doar. În momentul cind 
reuşiră să întindă furtunurile s-a auzit o explozie 
Pătăc Met apoi alta, şi alta... Explozie după ex- 
plozie... : 

Printre lucrurile rămase de la pilotul care făcuse 
acest gest s-a găsit şi o scrisoare. Mai mult ca si- 
gur că o scrisese în dimineața aceea şi era un răs- 
puns la comunicatul succint despre situaţia catas- 
trofală a Japoniei şi despre inutilitatea continuării 
războiului, La sfirşitul scrisorii, el spunea : 


hangar ! Faceţi ceva! 


„Camarazi, 
cind veţi citi aceste rînduri eu nu voi mai fi în 
viaţă. Să nu mă judecaţi aspru şi cu ură. Ceea ce 
am făcut a fost foarte bine motivat. Poate că şefii 
noştri îşi vor da seama într-o bună zi de lipsa de 
rațiune a războiului şi” mulţumită gestului meu — 
biet şi poate convingător — unii dintre voi vor ră- 
mine în viaţă. 

Capitularea Japoniei bate la. ușă iar atunci cînd 
veţi citi rîndurile mele veţi avea cu douăzeci de 
avioane mai puţin, pe care, dacă eu nu le-aş fi 
aruncat în aer, ar fi trebuit să vă sacrificați inutil 
vieţile...“ 


Doi dintre camarazi au rupt scrisoarea şi au în- 
ghițit-o, dar mesajul celui dispărut s-a răspindit 
repede, din gură în gură, în întreaga bază. 

Din fericire, aparatul meu fusese reparat şi ali- 
mentat cu carburanţi mai înainte ca rezervoarele 
pentru carburanţi să fie aruncate în aer. A doua 
zi m-am ridicat deasupra junglei, părăsind pentru 
totdeauna locul acela pustiu... 


Cind am revenit din nou la Oita era sfirșitul lunii 
iunie 1945, Drumul de întoarcere l-am făcut peste 
China şi Marea Chinei de Răsărit, pentru a nu fi 
interceptat de avioanele americane de vînătoare. 
Imediat după aterizare m-am dus la ofițerul de 
serviciu pentru a da raportul. 

— Sergent Kuvahara, vei raporta imediat coman- 
dantului despre escadrila pe care ai condus-o! 

M-am uitat îngrozit la sergentul care era de ser- 
viciu în ziua respectivă. 

— Imediat ? 

— Da, acum repede! 

— Dar nici nu... 

Imi închipuisem că raportul lui Uno, prezentat 
în urmă cu două săptămini, fusese suficient. Ce-as 
putea să-i spun în plus căpitanului ? Lui Tsubaki. 
Am zburat — nu alta — în jurul bazei. Ce-o fi 
vrind ? Ce dumnezeu, el nu știe ce înseamnă să 
vii tocmai din Coreea ? 

Intrind în birou, căpitanul Tsubaki, după obicei, 
nici nu mă luă în seamă. După aceea a ridicat din 
sprincene şi s-a uitat prin hirtiile lui de pe birou. 

— Sezi, Kuvahara. 

Aşteptam clipa cînd se va uita la mine : aceeași 
expresie cercetătoare pe care o văzusem în urmă 
cu citeva luni. . 

— Ce mai este prin Coreea? mă întrebă. 


La început, neștiind ce aștepta de la mine, nu 
mi-am putut dezlega limba. 


— Aveţi în vedere, simate domnule căpitan... 
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= aa în vedere avioanele, carburanții, munițiile, 
mo a. 

Mi-am înăbuşit pornirea de a mă ascunde după 
deget şi i-am răspuns sincer : 

— N-au ri prea multe din toate astea. Duş- 
manul èste din zi în zi mai puternic, stimate dom- 
nule căpitan. Peste tot. De ce să neg? 

La vremea aceea îl cunoșteam bine pe Tsubaki. 
Se putea discuta cu el. Da, eram de acord cu mama 
aceea de la spitalul din Hiroshima, cu Tatsuno, cu 
omul care ese hangarul în Coreea şi cu alte 
milioane de oameni ! Chiar dacă ne iubeam ţara 
mai presus de orice, moartea noastră nu-şi mai 
avea sensul. 

— Bine, Kuvahara, spuse. Acum ascultă ordinul 
pentru ziua de 9 iunie. Este identic cu ordinul lui 
Uno. 

I-am relatat despre acțiune, dar n-am fost în sta- 
re să-i spun ce se întimplase cu doi dintre piloţii 
participanţi la zborul-sinucigaş. Tsubaki izbi cu 
pumnul în masă, urlind 

— Incapabil ! Nu te-am trimis la picnic, Kuva- 
hara ! 

Reproşul lui nu m-a atins prea mult pentru că 
eu eram numai formal vinovat, în plus, se părea 
că, în realitate, altele erau lucrurile care-l nemulţu- 
meau pe căpitan. 

— În timpul cau rai misiunii ţi-ai pierdut cel 
mai bun prieten, aşa-i ? 

— Pe cei mai buni doi prieteni ai mei, domnule 
căpitan. 

Mi-am dat seama că nu-l interesa raportul meu, 
altceva voia să ştie. 

Kuvahara, ce-ai gindit tu cînd... cînd ţi-ai vă- 
zut camarazii murind? Ce sentimente ai trăit 
atunci ? 

— Voiam să mor odată cu ei, căpitane... 

Privirile noastre se întilniră. 

— Tu vorbeşti serios, Kuvahara ? Asta ai simțit 
cu adevărat ? Nu voiai să rămii în viaţă cu orice 
preț ? 

— Eu... 

— Tu nu-i urăști pe americani? Ura împotriva 
lor nu ţi-a cuprins inima ? N-aveai poftă să-i ucizi 
pe toţi ? 

— Uneori îi urăsc 
Alteori... 

— Spune. 

— Alteori urăsc... 

— „„ Comandamentul superior de la Tokyo! îmi 
termină Tsubaki gindul. 

Am oftat din adincul ființei mele şi am simţit că 
şi el vibra. 

— Da, îi urăsc pentru tot ce au făcut acestui po- 
por, pentru minciunile veşnice pe care le-au spus 
poporului nostru. Comandament suprem....! Chiar 
dacă bombele s-ar fi prăbușit peste capetele lor 
blestemate, ei tot ar fi continuat să susțină sus și 
tare cå totul este în ordine! După plan! După 
care plan ?! 

Mi-am afundat fața în miini şi am izbucnit în 
plins. 

Cind mi-am revenit, căpitanul contempla marea. 
Minute în șir. După aceea a tuşit şi a înghiţit în 
sec. use încet : 

— Băieți... Cincisprezece, şaisprezece, șaptespre- 
zece ani... Acolo, deasupra Okinawei... împotriva 
tirului aceluia ucigător... 

Ochii i se adinciseră în orbite iar faţa ji căzuse 
de cind am plecat de la baza Hiro. 

— Şi eu... eu trebuia să-i trimit... ! 

Doamne, cum se schimbase Tsubaki ! 

— Sergent Kuvahara, zise el stind tot în fereastră. 

— Da, domnule căpitan. 

— Ai obţinut rezultate bune. În acest an de 
război ai văzut multe, așa-i ? îngrozitor de multă 
tristeţe, îngrozitor de multă moarte. Ai trăit mai 
multe decit pot trăi un milion de oameni într-un 
milion de ani. Sigur, puteam să te trimit demult şi 
pe dumneata, dar erai prea de preţ pentru patria 
noastră.... 

Ne-am uitat unul la altul. 

— Dacă aş putea aş schimba-o.... Aş schimba lu- 
mea asta, crede-mă, sergent Kuvahara... Eu însă 
nu sint decit comandantul unei unităţi condamnate 
la moarte. Ştii, Kuvahara... Şi Uno, şi toţi bărbaţii 
care ştiu să zboare, trebuie să... 

Miinile au început să-mi tremure. Şi picioarele. 
Nu mă puteam stăpini. Am închis ochii şi am aş- 


pe americani,  căpitane. 


teptat cuvintul stie ca şi cînd în faţa mea s-ar 
fi aflat un preot. 

— Eşti seat, Kuvahara ? 

Ca şi cînd mi-aş fi auzit ecoul propriului glas 
m-am auzit zicînd : 

— Da, stimate domnule căpitan. Este o mare 
onoare pentru mine. Aş vrea să zbor cît mai re- 
pede ! x 

Cit de mult aşteptasem clipa aceasta ! ŞI, în sfir- 
şit, ea a venit. A venit cu adevărat. Stranie uşu- 
rare. Goliciune, Vincle parcă mi se umpluseră cu 
aer. Nu am mai rezistat să stau pe scaun și m-am 
ridicat. Am dat jos de pe mine o greutate de moar- 
te. Dacă aș fi putut, m-aș fi ridicat chiar atunci 
în văzduh şi aş fi plecat pentru ca nu cumva să se 
schimbe ceva... 

— Te întorci la Hiro de cum te odihneşti papa 
şi pui ceva in gură. Ultimele ordine le vei primi la 

Hiro. 

— La Hiro? 

— Da, baza a fost refăcută parţial. 

— Dar, căpitane Tsubaki, de ce așa repede ? Abia 
am aterizat... 

Prea multele mele întrebări avură darul de a-l 
supăra. 

— Pentru că așa sună ordinul. Este nevoile ca 
baza să fie apărată cu orice preţ, iar ei nu au pi- 
loţi de vinătoare ! 

O ultimă întrebare : 

— Cit de repede voi fi trimis și eu, căpitane ? 

Mi-am dat seama că Tsubaki voia să termine. îi 
revenise toată morga militară. 

— Peste o săptămînă, poate peste două, poate 
mai multe... N-aş putea spune.... 

M-am ridicat şi am salutat. 

— Vă mulţumesc, domnule căpitan... La revedere., 

— Le revedere, sergent Kuvahara.... 


Traducerea şi adaptarea 
de Nicolae Nicoară 
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= 
AS''MAY 


Ochii 
nu numai 
văd 


După sute de miliarde de ani 


se gindi deodată că el ests 
Ames. Dar nu acea combinaţie 
a lungimilor de -undă care de-a 
lungul întregului Univers era 
echivalentul pentru Ames — ci 
sunetul însuși. Sunetul pe care 
nu-l mai auzise și nu mai putea 
să-l audă îi reveni în memorie 
ca o vagă amintire. 

Noul proiect îi împrospătase 
memoria cu multe din lucrurile 
vechi de eoni. Își aplatiză vir- 
tejul energetic ce subsuma în- 
treaga sa individualitate și linii- 
le lui de forță depășiră stelele. 


Semnalul de răspuns al lui 
Brock apăru imediat, 

Desigur, gîndi Ames, putea 
să-l spună lui Brock. Trebuia 
să-i spună cuiva. 

Matricea energetică  pulsatilă 
a lui Brock spuse : 

— Al venit, Ames? 

— Desigur. 

— Vrei să iei parte la con- 
curs ? 

— Da! Liniile lui de forță 
pulsau desigur ciudat. M-am 
gindit Ja o formă de artă cu 
totul nouă. Ceva cu adevărat 
deosebit. 

— Eforturi zadarnice! Cum 


crezi că ceva nou poate fi gin- 
dit după două sute de miliarde 
de ani. Nimic nu mai poate fi 
nou, 


Pentru o clipă Brock își de- 
fază comuniunea şi Ames se 
grăbi să-și ajusteze liniile ge 
forță și să prindă alunecarea 
gîndurilor celuilalt printre ga- 
laxii. Avea imaginea pulberilor 
de galaxii profilate pe catifeaua 
vidului și a liniilor de forță 
pulsind într-o varietate infinită 
de viață energetică, 

Ames spuse : 

— Te rog, Brock, absoarbe-mi 
gindurile. Nu te închide. M-am 
gîndit la manipularea materiei. 
Imaginează-ţi ! O simfonie a 
materiei.. Să lăsăm energia la o 
parte, pentru că ai dreptate, nu 
mai e nimic nou în ea. Cum ar 
putea fi? Şi nu înseamnă aceas- 
ta oare că trebuie să ne ocu- 
păm de Materie ? 

— Materie ! 

Ames interpretă vibraţiile e- 
nergetice ale lui Brock ca ex- 
primind dezgustul. Atunci 
adăugă : 

— De ce nu? Şi noi am fost 
odată Materie, cu multă, multă 
vreme în urmă — acum un tri- 
lion de ani. De ce să nu con- 
struim obiecta de Materie, sau 
forme abstracte, sau — ascultă 
Brock — de ce să nu construim 
o reproducere a noastră, Mate- 
rială, noi aşa cum am fost? 

Brock îi răspunse : 

— Eu nu-mi amintesc 
arătam. Nimeni nu ştie. 


cum 


— Eu ştiu, spuse energic 
Ames. Nu m-am gindit la nimic 
altceva şi am început să-mi 
amintesc. Brock, lasă-mă să-ți 
arăt. Şi spune-mi dacă greşesc, 
vrei ? 

— Nu. E o prostie. Este... res- 
pingător. 

— Lasă-mă să încerc, Brock. 
Am fost prieteni. Energiile 
noastre au pulsat împreună încă 
de la începuturi — din momen- 
tul în care am devenit ceea ce 
sintem. Te rog Brock! 

— Bine, dar repede. 

Ames nu mai simţise de mult 

un asemenea tremur de-a lungul 
liniilor sale de forță. Oare de 
cînd ? Dacă încerca acum pen- 
tru Brock, și reușea, putea în- 
drăzni să manipuleze Materia 
înaintea  Fiinţelor — "Energetice 
care de eoni așteptau ceva nou. 

Era puţină materie acolo, în- 
tre galaxii, dar Ames o adună 
de pe cițiva ani-lumină cubici. 
Structură atomii pînă  obţinu 
consistenţa argilei si îi foiţă 
într-o formă ovoidală. 

— Îţi amintești Brock ?, fn- 
trebă blind. Cam ceva, nu? 

Virtejul lui Brock tremura în 
fază: 

— Nu-mi cere să-mi 
aminte. Nu pot. 

— Acesta era capul. Aşa fl nu- 
meau ei. Îmi amintesc atit de 
clar şi aş vrea să-l spun. Adică 


aduc 
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să produo sunetul. 
clipă, apoi zise: 

— Priveşte; îţi amintești de 
asta ? 

Pe partea frontală și superi- 
oară a ovoidului apăruse CAP. 

— Ce este asta ? întrebă Brock. 

— Cuvintul pentru cap. Sim- 
bolurile care reprezintă sunetul 
cuvîntului. Spune-mi dacă acum 
îți amintești, Brock ? 

— Era ceva, spuse Brock ezi- 
tind, ceva în mijloc. O umflă- 
tură verticală. 

Ames îi răspunse: 

— Da, nasul, asta trebuie să 
Iar aceștia, de o parte și de 
Iar aceştia, pe de o parte şi de 
alta, sînt ochii. OCHIUL STING 
— OCHIUL DREPT. 


Ames își privi creaţia; liniile 
sale de forță pulsau încet. Era 
sigur că-i plăceau? 

— Gură, spuse în mici oscila- 
ţii, şi bărbia și mărul lui Adam 
și claviculele; cuvintele îmi re- 
vin. Toate apăreau pe ovoid. 

Brock spuse: 


— Nu m-am gindit la ele de 
sute de miliarde de ani. De ce 
mi le-ai reamintit acum? De 
ce ? 

Ames rămăsese po gînduri. Ce 
altceva ? Organe de auzit, ceva 
pentru undele sonore. Urechi! 
Unde se găseau ele? Nu-mi 
amintesc unde să le aşez? 

Brock izbucni : 

— Lasă-le în pace! Urechi şi 
toate celelalte. Nu-ţi aminti ! 

— De ce să nu-mi amintesc? 
spuse nesigur Ames. 

— Pentru că afară nu era as- 
pru şi rece ca acum, ci neted 
și calm. Pentru că ochii erau 
tandri și vii și buzele gurii tre- 
murau și erau moi peste ale 
mele. Liniile de forţă ale lui 
Brock loveau și unduiau, loveau 
şi unduiau. 

— Iartă-mă ! iartă-mă ! spuse 
Ames, 

— Mi-ai amintit că odinioară 
eram o femeie și am cunoscut 
dragostea; că ochii fac mai mult 
deci să vadă, iar eu nu mai am 
ochi. 


Violent, ea adăugă materie la 
capul - cioplit rudimentar şi 
spuse : 

— Să-i lăsăm pe ei s-o facă. 
Se întoarse şi se împrăștie. 

Iar Ames își reaminti atunci 
că el cîndva fusese un bărbat, 
Forța virtejului său împărți 
capul în două şi porni de-a lun- 
gul galaxiei pe urmele energe- 
tico ale lui Brock — înapoi la 
o'“înda vieţii eterne. 


Ochii de pe capul zdrobit de 
Materio străluceau încă cu ume- 
zeala pe care Brock o așezase 
acolo, să reprezinte lacrimile. 
Capul de Materie făcea ceea ce 
ființele energetice de mult nu 
mai puteau: plingeau umanita- 
tea şi frumusețea corpurilor fra- 
gile pe care le părăsiseră de 
mult, cu un trilion de ani în 
urmă. 


Aşteptă o 


din volumul : 
„Nightfall and other stories 
titlul original : : 
„Eyes do more than see“ 


Grayson înlătură lanţurile de 
la mîinile și picioarele celuilalt 
şi strigă din răsputeri : 

— Hart ! 

Tinărul întins pe pat rămase 
nemișcat. Grayson ezită pentru 
o clipă, apoi îl lovi. 

— Luate-ar dracu, Hart, ascul- 
tă-mă ce-ţi spun! Te dezleg 
pentru că s-ar putea să nu mă 
mai întorc. 


John Hart avea ochii închiși 
și nu reacționase în nici-un fel 
In izbitura primită. Zăcea inert 
și, ca dovadă că viaţa nu-l pă- 
răsise cu totul, corpul său era 
mai degrabă moale decit rigid. 


Nu avea pic de culoare în obraji 
iar părul său negru era umed 
şi răvăşit. 

Grayson adăugă solemn : 


— Hart, plec să-l caut pe 
Malkins. îţi aduci aminte, nu? 
A plecat acum patru zile cu in- 
tenția să nu rămînă mai mult 
de 24 de ore. 

Neprimind nici un răspuns, 
bătrinul îi întoarse spatele, dar 
mai ezită o clipă pentru a 
adăuga : 

— Hart, dacă nu mă mai in- 
torc, va trebui să înţelegi singur 
unde te afli. Sîntem -pe o pla- 
netă nouă, înţelegi ? n-am mai 
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fost niciodată pe aici. Nava 
noastră a fost avariată, iar noi 
trei am coborit cu modulul de 
salvare. Singurul lucru de care 
avem nevoie este combustibilul. 
Şi acest lucru îl căuta Malkins. 
Iar acum eu trebuie să-l caut 


pe Malkins. 

Figura celui întins pe pat ră- 
mase impasibilă. Ezitind puţin, 
Grayson păși peste pragul intră- 
rii şi se îndreptă spre dealurile 
din faţă. Nu avea speranţe prea 


Trei oameni coboriseră pe o 
planetă — Dumnezeu ştie unde 
— şi unul dintre ei era teribil 
de bolnav. 

Pe măsură ce mergea, arunca 
în jur priviri uimite. Peisajul 
era cît se poate de pămintesc: 
pomi, tufișuri, iarbă şi munți 
îndepărtați învăluiţi în ceaţă al- 
băstrie. Totul părea ciudat, pen- 
tru că atunci cind aterizaseră, 
atit el cit şi Malkins, avuseseră 
impresia distinctă a coboririi în- 
tr-o lume pustie, fără atmosfe- 
ră şi fără viaţă. 

O adiere uşoară îi atinse 
obrajii. în aer pluteau mirosuri 
de flori. Vedea păsări  zburind 
printre ramuri și odată auzi un 
cintec uimitor de asemănător cu 
cel al ciocirliei. 

După o zi de mers nu zărise 
nici măcar o urmă de-a lui 
Malkins. Dar nici vreun semn 
că planeta ar fi avut viaţă inte- 
ligentă. înainte de căderea 
amurgului însă, auzi o femeie 
chemindu-l pe nume. 

Tresărind, Grayson se întoar- 
se ; era mama sa şi arăta mult 
mai tînără decit şi-o putea 
aminti cum stătea, atunci, cu 
opt ani în urmă, întinsă în 
cosciug. Se apropiase de el şi 
spusese apăsat : 

— Billie, să nu-ţi uiţi galoști. 

Grayson o privea cu ochi di- 
lataţi, clipind des a neîncredere. 
Apoi înaintă spre ea și o atinse. 
Ea îi prinse mina și degetele ei 
erau calde și vii. li spuse: 

— Aş vrea să te duci să-l 
anunți şi pe tatăl tău că cina e 
gata. 

Grayson își eliberă mina și se 
retrase puţin, privind încruntat 
în jurul lui. Se aflau pe o cim- 
pie înverzită dar pustie. De- 
parte în zare scînteia apa unui 
riu. 

li întoarse spatele și se pierdu 
în amurgul care căzuse. Cînd 
privi înapoi nu se mai zărea 
nimic. Dar îndată deveni con- 
știent de prezența unui băiat 
care pășea alături de el. La 
început, Grayson nu îi dădu 
nici-o atenţie, dar în cele din 
urmă îi aruncă o privire. 

Era el însuși la virsta de cin- 
cisprezece ani. 

Inainte ca noaptea ce-l încou- 
jurase să înghită și ultima fări- 
mă de lumină, zări un al doilea 
băiat care păşea acum alături 
de primul. Era el însuşi la virsta 
de unsprezece ani. 

Trei Bill Grayson, gîndi, şi 
izbucni într-un ris necontrolat. 

Apoi începu să alerge. Cind 
privi înapoi era din nou singur. 
Abia trăgîndu-și sufletul se opri 
pentru o clipă, dar aproape 
imediat auzi risete de copii în 
întunericul moale. Deşi sunetele 
îi erau familiare, impactul lor 
era teribil. Bolborosi către ele : 


— Toţi Billie ăştia la virste 
diferite, plecaţi din calea mea. 
Ştiu că sinte 


şoaptă hiriită, gîndi: Oare nu- 
mai halucinaţii ? Sint sigur? 
Se simțea deprimat şi obosit. 
Hart şi cu mine, spuse tare şi 
ti t, aparţinem aceluiași os- 
p 


Zorii se iviră răcoroşi, iar 
speranța că nebunia din timpul 
nopții va lua sfirșit, nu se ade- 
veri. Pe măsură ce lumina cu- 
prindea întreg ținutul, Grayson 
privea în jurul său complet de- 
rutat. Era pe un deal la pi- 
cioarele căruia se întindea ora- 
şul său natal, Calypso, Ohio. 

Privea orașul cu ochi neîncre- 
zători, apoi, totul părea atit de 
real încît porni în goană spre el. 

Era într-adevăr Calypso, dar 
așa cum arăta pe cind era el 
copil. Se îndreptă spre casa lor. 
Iar acolo era el, un băiețel de 
zece ani pe care acum îl cunoș- 
tea. Îl strigă, băiatul se întoar- 
se, il privi şi fugi în casă. 

Grayson se întinse pe pajiște 
şi îşi acoperi ochii cu mîinile, 
Cineva, își spuse, ceva mi-a ex- 
tras imagini din minte şi acum 
mi le arată. 

Dacă voia să rămină în viață 
şi mai ales în toate minţile, tre- 
buia să evite cu orice preţ aces- 
te gînduri. 

Era a şasea zi după plecarea 
lui Grayson. La bordul modu- 
lului de salvare, John Hart des- 
chise ochii și se ridică în capul 
oaselor. 

— Mi-e foame, spuse cu voce 
tare, deşi nu era nimeni care 
să-l audă. 

Cobori cu greutate din pat și 
își croi drum spre nişă. După 
ce mincă, se îndreptă spre ușă 
unde din prag privi pentru 
multă vreme peisajul pămintesc 
care se întindea înaintea lui. 
Avea o vagă senzaţie că se 
simte mai bine. 

Trecu brusc pragul și se fn- 
draptă spre dealul cel mai apro- 
piat. Inserarea cădea cu rapidi- 
tate, dar nu avea de gind să se 
reîntoarcă. 

Curînd nava se  pierdu în 
noapte undeva în spatele lui. 

O prietenă din tinereţe a fost 
prim», care i-a vorbit. Apăruse 
din întuneric și au avut o lun- 
gă conversaţie. în cele din ur- 
mă hotăriră să se căsătorească. 

Ceremonia a fost oficiată de 
un pastor caro a coborit din- 
tr-un automobil şi a găsit amin- 
două familiile adunate într-o 
splendidă casă de ła periferia 
Pittsburgh-ului. Preotul era un 
bătrinel pe care Hart îl cunos- 
cusa în copilărie. 

Tinăra pereche a plecat în lu- 
na de miere la cascada Niagara 
şi în orașul New York, apoi 
s-au îndreptat cu aero-taxiul 
spre California pentru a se sta- 
bili aici. în curind aveau trei 
copii și o fermă cu o sută de 
mii de pogoane și un milion de 
vite iar cowboy-i erau îmbrăcaţi 
ca în filme. 

Pentru Grayson, civilizaţia 
care izbucnise pretutindeni în 
jurul lui, pe ceea ce odată fu- 
sese o planetă pustie și fără at- 
mosferă, avea trăsături de coş- 
mar. Oamenii pe care-i întilnea 


— Bună, trebuie că eşti Bill 


Grayson. 
Işi strinseră mîinile în linişte ; 
revederii trecuseră. 


— E un bar prin apropiere. 

La jumătatea celui de-al doi- 
lea rind de băutură, numele lui 
John Hart fu adus în discuţie. 


— Ce vrei să spui? 
— Ai luat vreo armă cu tine? 


iau -spre companionul 
său. 

— Îmi permiţi să-l încerc şi 
pe tine, întrebă jovial. Bătrinul 
dădu din umeri şi întinse mina 
după armă. 

— Dă-mi-o. 


— De fapt, o forță vitală în 
căutarez, unei forme de expri- 
mare, i-a utilizat mintea, spuse 
Grayson, În aparență nu avea 
propria ei formă de exprimare. 
A încercat întii cu mine... Privi 
spre Malkins întrebător. Celălalt 
aprobă. 

— i cu mine. 

— Cred că noi am rezistat mai 
mult, 


Malkins își şterse transpiraţia 
de pe frunte. 
— Bill, spuse el, totul pare un 
vis. M-am însurat şi am divor- 
la fiecare patruzeci de ani. 
însuram cu ceea ce părea 
a fi o fată de douăzeci de ani. 
In cîteva decade arăta ca de 
cinci sute. Crezi că totul se află 
numai în minţile noastre ? 


— Nu, nimic din toate acestea. 
Cred că în civilizație 
există, orice s-ar înțelege prin 
existenţă. Malkins oftă : 

— Să nu intrăm prea mult în 
amănunte. Cînd am citit unele 
din filozofiile care explică ce 
este viaţa, m-am simţit ca pe 
marginea unui abis. Poate reu- 
şim să scăpăm într-un fel de 


Grayson zîmbi amar : 


în cele din urmă se linişti şi 
întrebă : 
— Deci nu l-al întîlnit încă? 


— Am remarcat că nu îmbă- 
trinesc Bill, ce se-ntimplă ? 


— Cred că sintem ţinuţi în 
rezervă, îl r: Grayson. 
Se ridică şi-i întinse mina. 


Mi-a tăcut plăcere să te-ntilnesc 
Henry. Ce-ar fi să ne întilnim 
aici anual şi,să schimbăm im- 
presii. 

— Dar... 

Grayson zimbi un pic încor- 
dat : 


— Curaj prietene. Nu-ţi dai 
seama ? Asta e cea mai grozavă 
chestie din tot universul. Am 
devenit nemuritori. Sintem po- 
sibilii înlocuitori, dacă ceva nu 
merge cum trebuie. 

— Dar ce este? Cu ce scop? 

— Intreabă-mă peste un milion 
de ne bojan atunci voi avea 


Se ‘intoarse și ieși din bar, 
fără să privească 
Din volumul : „The Book of 
Van Vogt“ 
Titlul original : „Ersatz Eternal“ 
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tins ca un voal pe nisi- 
enușii şi reci. Substanţa 
asă se extindea radial 
e direcţiile, la nestirşit, 
braţele unei umbrele. 

iecare braţ sau picior — 
fHkul le putea folosi la ale- 

a — ieşeau în unghi drept şi 

ndreptau spre nisipurile ce- 

ii, nenumărate filamente sir- 

e. lar din aceste filamente 
jextindeau în toate direcţiile 
perisori fini ca nişte cili, astfel 

t intregul corp — dacă ar fi 
avht vreo culoare care să con- 
trasteze cu mediul înconjurător 
— semăna foarte bine cu un 
gigantic evantai deschis, com- 
plet circular, ce ar fi acoperit 
o suprafață de peste zece kilo- 
metri pătrați.  Răminind în ca- 
drul aceleiași scale terestre, însă, 
întreaga masă a lui n-ar fi de- 
terminat acul unui cintar să 
depășească o jumătate de kilo- 
gram. Braţele,  filamentele şi 
cilii erau atit de bine prinşi de 
nisip şi erau atit de transpa- 
renţi încît un ou care l-ar fi 
privit cu atenţie, n-ar fi fost 
sigur dacă mai vede și altceva 
în afara nisipului cenuşiu. 

Desigur, nu putea fi rupt. în 
substanţa lui  sălășuiau puteri 
dincolo de propria lui înţele- 
gere. Pentru că planeta pe care 
se născuse era prea îndepărtată 
de astrul său spre a permite 
dezvoltarea unei vieţi celulare, 
Twerlikul era o singură şi in- 
destructibilă moleculă, formată 
dintr-un număr uriaş de legă- 
turi atomice. Întocmai ca o gri- 
lă radar — cu care de altfel 
semăna — putea vedea pe baza 
procesului substractiv.  Slabele 
adieri de lumină ale astrului 
îndepărtat şi rece îl scăldau de 
o veșnicie, astfel încit obiectele 
interpuse între Twerlik şi sursa 
lui de viaţă, erau înregistrate ca 
umbre pe cilii săi senzitivi. 
Spectrul de absorbție al obiec- 
tului era analizat şi clasificat 
într-o clipită în îndepărtatul său 
creier și astfel Twerikul ştia ce 
se află în apropierea sa. 

Putea vedea. Putea gindi. Pu- 
tea acţiona. 

De secole, convertea în putere 
energia absorbită de la îndepăr- 
tatul astru, iar această putere o 
folosea acționind asupra atomi- 
lor nisipului cenuşiu, pentru a-l 
transforma în substanţă proprie. 
Creștea, astfel aproape zece cen- 
timetri într-un an terestru. Iar 
pe măsură ce devenea mai mare, 
putea, capta mai multă lumină. 
Mai multă lumină captată pe 
această planetă a cărei rotaţie 
era egală cu revoluția, însemna 
mai mult nisip transmutat. Și 
transmutind mai mult nisip, de- 
venea mai mare. 

Acesta era întregul său ciclu 
de viață și Twerlikul era mulțu- 
mit cu el. Absoarbe, transmută, 
crește.  Absoarbe, transmută, 
crește, Atit timp cit putea face 
acest lucru,  Twerlikul era fe- 
ricit. 

Numai că atunci, după sute 
de milioane de revoluții în jurul 
indepărtatului astru, oameni de 
pe planeta Pămînt au venit. 

Prima conștientizare a sosirii 
lor s-a manifestat printr-o sen- 
zație de umflare, un junghi 
usor de greață, pe măsură ce 
cilij începuseră să absoarbă cu 
nesaț din focurile strălucitoare 
ale rachetei. 


A 


Twerlikul nu ştia precis ce 
se-ntimpla, dar foarte repede își 
restabili echilibrul și nu mai 
permise cililor din apropierea 
focului care cobora să acapa- 
reze cu totul neașteptatul ban- 
chet. îi determină să-și ta doar 
o parte podgtașională cu mări- 
mea lor raport cu restul în- 
tregului, alocînd și celorlalți 
cili părți proporţionale de ener- 
gie. În tot acest timp cit nava 
coborise la mijlocul distanţei 
dintre extremităţile Twerlikului 
şi difuzul său creier central, 
creatura reuşise să se hrăneas- 
că mai mult decit în preceden- 
tele trei perioade de revoluţie a 
planetei. 

Acest lucru care a venit, își 
spuse, este un lucru bun. 

Era fericit cu acest nou con- 
cept. Pină la sosirea navei, 
Twerlikul considerase pur și 
simplu că prin el, viața ajun- 
sese pe culmi. Acum înțelegea 
că existau și lucruri mai bune, 
iar necesitatea de a distribui 
energia absorbită în mod pro- 
porțional era de asemenea o 
noutate. Ea îi oferise Twerliku- 
lui o mai mare conștientizare 
asupra rolului preponderent al 
creierului asupra acestui întins 
imperiu care era el însuși. „Sint 
un EU“, înţelese, „lar restul 
prelungirilor mele nu sint decit 
părți din mine“. Aproape stră- 
lucea de plăcere — făcind ab- 
stracție bine-nţeles de cantitatea 
suplimentară de energie absor- 
bită — la gîndul că învățase atit 
de multe în citeva clipe. Apoi 
realiză că pînă la venirea na- 
vei, clipele erau la fel, imenșii 
eoni fiind înregistrați nu mai 
lungi decit clipirea ochilor unui 
om. Nu avea spre comparaţie 
un eveniment cu o durată mai 
scurtă. „Aşa repede“, medita 
Twerlikul, „ştiu ce inseamnă 
bunătate şi îmbunătățire, ştiu 
că sint un EU: știu diferența 
dintre o clipă şi un eon“, 

Twerlikul deveni apoi brusc 
conștient de o altă senzaţie 
nouă : recunoştinţa. „Acest- lu- 
cru înalt“, îşi spuse şi în acc- 
lași timp înregistră în memorie 
primele informaţii legate de di- 
ferența de înălțime în vederea 
unor eventuale referiri, „a dat 
EU-lui un serviciu într-o clipă, 
iar EU-l este îmbunătăţit și re- 
cunoscător“, 

Apoi cunoscu prima durere, 
pe măsură ce noile concepte 
încercau să-și facă loc prin si- 
napsel: subatomice, incapabile 
să se adapteze unui flux atit de 
rapid. 

Creierul Twerlikului pulsa su- 
prasolicitat. Pentru a-și atenua 
durerea, utiliză o fracțiune din 
energia absorbită din focurile 
rachetei spre a-și lărgi supra- 
fața secțiunii gîndirii. Mai înțe- 
lept — între timp devenise mai 
înțelept — lărgi suprafața mult 
mai mult pentru a preveni o 
nouă durere determinată even- 
tual de fluxul neîntrerupt de 
concepta noi care i se gravau în 
conștiință. Tocmai la timp. Pen- 
tru că în curind avu nevoie de 
spațiu pentru conceptele previ- 
ziunii prudenței, durerii, tămă- 
duirii și vioiciunii. 

Pierdut pentru o vreme în 
propriile introspecţii, în momen- 
tul în care simți o nouă creş- 


tere a absorbției cililor, își în- 
toarse iarăşi atenția asupra nou- 
lui Lucru de pe planetă. Calculă 
rapid diferența de intensitate în 
luminozitatea astrului şi văzu 
că erau un fel de lucruri care-i 
semănau și care ieșeau din lu- 
crul înalt. 

Instantaneu creierul adăugă 
conceptul de milă la colecţia sa. 

Pentru că aceste lucruri-crea- 
turi erau un fel de parodii 
necrescute alo lui. Numai patru 
extremităţi şi un ciot deasupra 
lor. lar aceste patru membre 
subdezvoltate aveau doar cinci 
filamente fiecare şi aparent 
nici un cil, cu excepția ciotului 
de deasupra. Cele cinci filamen- 
te de la fiecare din membrele 
mai apropiate de EU erau înve- 
lite în straturi din ceva diferit 
de materialul creaturilor. 

„Aceste minunate creaturi“, le 
compătimi  Twerlikul, „avind 
atit de puţin pentru ele, și-au 
împărțit acest puţin cu mine“. 
Într-adevăr creaturile cărau 
obiecte voluminoase afară din 
lucrul înalt și așezindu-le pe ni- 
sipul cenușiu, le aşezau impli- 
cit pe Twerlik. Din aceste obiec- 
te izbucneau cantități ense 
de lumină și căldură, iar ea- 
turile stăteau în mijlocul lor şi 
făceau lucruri de neînțeles cu 
obiectele ce ‘aveau patru mem- 
bre dar erau fără viață. Cilii 
Twerlikului absorbeau din răs- 
puteri neașteptatul festin. 

„Pot creşte acum“, iși spuse, 
„pot creşte într-o perioadă 
scurtă cit n-am crescut în toată 
viața mea dinainte. M-aş putea 
întinde pînă aș acoperi întreaga 
planetă“. Twerlikul era surprins 
de această, nouă achiziţie din 
arsenalul de concepte în conti- 
nuă creștere. De unde-i venise 
această ciudată idee, imaginea 
unei gigantice bile din material 
solid care se rotește în 
unei stele? Apoi brusc știu că 
acele creaturi fără viață avind 
patru membre erau numite 
scaune și mese, iar ființele ace- 


lea subdezvoltate se numeau 
oameni. 
Twerlikul încerca să rezolve 


misterul. Cum apăruseră aceste 
concepte ?  Verifică diferenția- 
torul, dar nimic nu bloca lumina 
astrului. Verifică absorbția, dar 
nivelul de extracţie din surplu- 
sul de lumină şi căldură de la 
încălzitoarele electrice și lămpi 
— şi înțelese, mărind din nou 
volumul creierului pentru a în- 
magazina aceste concepte, că 
erau ca și înainte. Totuși aceste 
idei veniseră de undeva. Cu si- 
guranță de la oameni, dar în ce 
fel Twerlikul nu știa. 

Verifică apoi un alt concept 
nou : presiune, dar găsi că este 
ceva cu totul de neînțeles. 


Prima conștientizare a concep- 
tului se produsese în momentul 
în care nava spaţială (Mai mare 
zona creierului, Mai mare) pre- 
sase pe brațele,  filamentele și 
cilii  EU-lui. A doua conștienti- 
zare îi arătase Twerlikului dife- 
renţierile de presiune, atunci 
cînd oamenii pășiseră pe EU şi 
din nou cind scaunele și mesele 
şi încălzitoarele și lămpile fu- 
seseră instalate (Mai mult spa- 
iu pentru creier, mai mult spa- 
țiu !) Acum era un nou fel de 
presiune pe EU. Apărea și dis- 


jurul. 


părea. Uneori era foarte puter- 
nică, alteori foarte slabă; se 
exercita puternică numai lingă 
oameni, fiind resimțită in 
cercuri (Crești !) 
dar mult mai slab. 
Ce era oare acest lucru care 


rapid şi diferit — ţinindu-l tot 
timpul ocupat cu alimentarea cu 
concepte noi a creierului său în 


Tw: 
centrării sale, pornind de la cel 
mai îndepărtat cero spre cercu- 
rile interioare, din ce in ce mai 
aproape de oameni, în căutarea 
acelei stranii surse de presiune 
alternantă. Şi atunci descoperi : 

Venea de ia gurile oamenilor. 
Oamenii vorbeau. Twerlikul re- 
cepționa sunete. 

Creierul fi durea îngrozitor, 
așa că încă o dată utiliză energia 
absorbită pentru a-i mări zona. 
Apoi ascultă (Mai mult! Mai 


mult !) conversațiile și 
să înveţe. 

Acești oameni erau doar pri- 
mii. Urmau să fie case și străzi, 
copii, colonişti și expansiune şi 
— 'Twerlikul aproape tremura de 
plăcere — lumină. 

Acești oameni-lucruri au ne- 
voie în mod constant de lumină. 
Nu pot vedea fără lumină. Vor 
fi mai multe încălzitoare, lămpi, 
focuri, candelabre, chibrituri, 
flăcări,  luminări, scintei — 
(Crești ! Creşști ! CREŞTI !). 

Chiar ai în acest loc, vor 
începe. Şi tot ce va prisosi ne- 
chibzuitei utilizări a energiei 
va aparține EU-lui. 

Recunoştinţă era cuvintul ce 
cu greu ar fi putut exprima in- 
tensitatea emoțiilor pe care 
Twerlikul le resimțea față de 
acești oameni-lucruri. Va trebui 
să-i ajute, să le plătească, să le 
arate ce mult înseamnă venirea 
lor. 

Dar cum? Cel mai grozav lu- 
cru, cel puţin în ceea ce îl pri- 
vea pe Twerlik, era energia. Iar 
el aveau energie disponibilă din 
belșug. Nu le putea oferi în dar 
energie, deci. Va trebui să afle 
ce pretuiesc ei cel mai mult, lar 
apoi să le dea acest ceva, dacă 
va putea. 

Asculta cu înfrigurare, imagi- 
nîndu-și fiecare concept,  cău- 
tind, amestecind, spicuind, mi- 
nunîndu-se... 


Prelua tot ce spuneau, înma- 
gazina, sorta și coordona, cău- 
tind ce cel mai mult 


începu 


IEN) LUCEAFARUL e ESTIVAL © 209 III 


12 — Luceafărul Estival 


pentru aceşti  oameni-lucruri. 
Far rattan alegind cu grijă printre 
care potopeau prin- 
pe pei ambiții și speranțe ale 
intre ea Twerlikul ailă 
r 
Şi stătea în puterea lui. 
Dar  împl ea presupunea 


mișcare, iar Twerlikul nu era 
sigur că se poate mișca, In toţi 
aceşti eoni de creștere perime- 
trală nu avusese niciodată oca- 
zia să-şi mute vreunul din braţe 
din locul unde stătea pe nisip. 
Nu era sigur că 


locomoţie. 

Mai intii încercă să flexeze şi 
să îndoaie filamentele așa cum 
făceau şi oamenii-lucruri. Ei 
aveau însă muşchi care se con- 


acestea. 
Așa că încercă propulsia, for- 
ţa cu care se deplasa nava spa- 


componen Twerlikul nu 
A APEE n tgp FE 


Printr-un control delicat al 
fluxului de electroni pe supra- 
arde inferioară a unui braţ kilo- 

etria şi crearea unei diferenţe 
de potenţial cu suprafața supe- 
cusanei a p Sorf 


elementar de eP erar învăța: 
restul era 

mikul 
scurte momente dezvoltă aşa- 


zisa coordonare și descoperi plin 
de încîntare că se poate ridica 


și cobori, că-și poate manipula 
cu ușurință braţele, filamentele 
şi cilii într-o plăcută mișcare 
ondulatorie. 

Testă rapid această nouă pu- 
tere și găsind-o cit so poate de 
potrivită scopurilor sale, se re- 
întoarse la răsplătirea oameni- 
lor pentru bunătatea lor. 


suferă de o stranie somnolență 


numită somn, în interiorul na-. 


vei. Twerlikui înțelese cu bucu- 
rie că le putea face o plăcere 
mai mare dacă le-ar fi oferit 
ceea ce oamenii-l numesc 
surpriză şi dacă ar fi lucrat su- 
ficient de repede. 

Cheltuindu-șşi cu o risipă ne- 
bunească energiile, se strinse, 


se așezară pe navă și pe toate 
obiectele din ea, cu excepția 
oamenilor-lucruri. Twerlikul se 


dedicat scopului său şi nu se 
pute opri aici. Continuă deci 


a bun’ sfîrşit gestul său de tan- 


rețe. 
gri aapi mai multe mii de 
momente să- 


praf: = aa al e] 
pe suprafața nav Se alun 
din nou în toate direcțiile, ză- 
cind epuizat în slaba lumină a 
îndepărtatului astru. Aștepta 
trezirea oamenilor-lucruri, 

“Observă pasiv că forma navei 
se schimbase un pic. Se 
la bază, se umiflase la mijloc 
pierduse din înălțime. Twerlikul 
nu mai avea nici-o 


Brusc, oamenii-lucruri începu- 
ră să sară afară prin trapa de 
intrare în navă, strigind vorbe 

care Twerlikul lo interpreta 
t cîntece de teamă, deşi nu 


La reîntoarcerea din Cosmos 
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utilizau cuvinte. De fapt Twer- 
likul înţelegea abia acum ter- 
menul — ţipau. 

N-aveau nici-o noimă. înnebu- 
niseră oamenii-lucruri ? Nu le 
dăduse el oare ce-și doriseră ei 
cel mai mult ? Nu acţionase el 
asupra hranei și apei paps ca 


acum, pentru 

țin din energia pierdută. Dar ei 
nici nu se gindeau la aşa ceva. 
Utilizau acum cuvinte ce se 
distingeau de ţipete, cuvinte ca 


legătură cu gestul DER de recu- 

în acest 
sens, Twerlikul nu pă putea du- 
miri de fel. O clipă se gindi să 
le ia darul înapoi 


Stătea astfel și vaita l la căile 
oamenilor, care pe de o parte 
păreau că nu doresc mai mult 
în viață decit obținerea unui ele- 
ment numit aur, iar pe de altă 
parte, atunci cînd li se oferă, 


oam: -lucruri se întinseră e 
nisipul cenușiu şi nu mai 
cară, cu ultima fărimă de ener- 
gie, le transmută elementele în 
substanța pe care o iubiseră atit 
de mult. 

Rămase apoi întins pe nisipul 
ar ar Ă Eretz ai pi din 
astrul îndepărtat. Se gindea și 
se tot giîndea la oamenii-lucruri 
dacă va mai fi 


oscă: 

Un lucru îl învățase însă 
bine : Nu va mai oferi oameni- 
lor a doua oară aur. 

A doua navă care ateriză pe 
planetă, Rog aproapa două 


revoluții jurul ui, era 
plină tot cu oameni-lucruri. 
Dar oameni-łucruri avu- 


seseră un accident la obiectul 
rezervorul recuperator. 
Erau cu toții slabi, cu vocea 
groasă şi o sumară analiză a 


diferiți de cei dintii. Nu doreau 
nimic mai mult decit o molecu- 
lă extrem de simplă, cunoscută 
de ei sub numele de apă. 

Twerlikul era dornic să-i 
ajute. 


Iar, cînd transmutarea acestei 
a doua nave fu completă chiar 
deasu nisipurilor  însetate, 
Twerlikul adăugă încă un cu- 
vînt la vocabularul său: per- 
meabilitate. 


În româneşte de 


Mihai Bădescu 
Titlul original : The Twerlik 
Din volumul: „The Best of 


Science Fiction 10“ 
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ALBUM AGATHA CHRISTIE e Una dine 
ultimele fotografii 9 La zece şi nouăsprezece 
ani E Pozind pentru Muzeul Mme, Tussand 
@ Lady Agatha și soțul său Sir Max in grădina 
proprietăţii lor din Berkshire 


Pe Harold Waring il văzură pentru prima dată 
in timp ce coborau pe potecuța ducind la lac. El 
tocmai stătea pe terasa hotelului. Era o zi fru- 
masă, lacul avea culoare albastră, soarele stră- 
lucea. Harold fuma pipă și-și zicea că tare fru- 
mos mai e să trăiești pe lume. 

Cariera lui politică mergea bine. Să fii minis- 
tru adjunct la numai treizeci de ani e ceva; 
ceva de care ar fi mindru orice om. Auzise că 
la guvern cineva spusese că „tinărul Waring o 
să ajungă departe“. Se-nţelege că asta-l măgu- 
lise. Viaţa i se arăta numai în culori rozalii. Era 
tinăr, in general arăta bine, era de condiţie din- 
tre cele mai bune şi nu-i stăteau in cale nici un 
fel de legături romantice. 

Holărise să-şi petreacă vacanța aici pentru a 
se elibera de ale lui și, inainte de toate, pentru 
a se odihni. Hotelul de lingă lacul Stempko era 
destul de mic, dar confortabil şi, în plus, nu era 
ințesat de lume. Nu se găseau acolo decit cîțiva 
oameni, în special străini. Singurii englezi, in 
afara lui bineinţeles, erau doamna Rice, o fe- 
meie in virstă, şi fata ei măritată, doamna Clay- 
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ton. Lui Harold în plăcură amindouă femeile. 
Elsie Clayton era frumoasă, un soi de frumu- 
sețe de modă veche. Se farda puţin sau aproape 
deloc, era gingașă şi întrucitva timidă. Doamna 
Rice era ceea ce se cheamă o personalitate. 
Înaltă, cu glas profund, cu comportament de 
stăpină, fără însă să-şi fi pierdut simţul pentru 
umor şi distracţii. Era vizibil că viaţa îi era 
strins legată de cea a fetei ei. 

Harold îşi petrecu citeva ore plăcute în com- 
pania mamei şi fiicei, acestea neincercînd să-l 

zeze, motiv pentru care relaţiile lor 
rămaseră prietenești şi fără pretenţii. 

Ceilalţi oameni din hotel nu treziră interesul 
lui Harold, Majoritatea acestora erau turişti sau 
participanţi la excursii cu autocarul. Fanen 
o noapte, două, după care plecau mai 
Aproape că nu 'observă pe nici unul dintre ei — 
pînă azi după-amiază. ` 

Ele coborau foarte încet de la lac iar soarele 
se ascunse după un nor tocmai în clipa cind 
Harold le atrase atenţia. Harold tresări. 

Le examină apoi cu atenţie. Oare ce aveau 
femeile astea atit de ciudat ? Aveau nasuri lungi 
şi coroiate şi nişte feţe straniu de asemănătoare, 
comple; imobile. Peste mină avea fiecare cîte un 
fiş care în vintul care bătea filfiia ca aripile a 
două păsări mari. 

— Arată ca două păsări, îşi zise Harold. Ca 
două păsări care aduc cu ele răul, adăugă apoi 
repede, parcă impotriva voinţei sale. 

Femeile urcară direct pe terasă trecind foarte 
aproape de el. Nu erau tinere — se apropiau mai 
degrabă de cincizeci de ani decit de patruzeci, 
şi semănau atit de tare una cu cealaltă că era 
imposibil să nu fie surori. Expresia feţelor lor 
te impresiona neplăcut. Trecînd pe lingă Harold, 
privirile lor se odihniră o clipă asupra lui. Pri- 
viri ciudate, stredelitoare — aproape neomeneşti. 

Harold simţi răul şi mai puternic.  Văzu 
mîinile uneia dintre surori, mîini lungi, ca niște 
labe. 

Şi cu toate că soarele apăruse din nou de după 
nor şi dogorea, Harold tremură parcă de frig. 

Cumplite creaturi, ca nişte păsări de pradă 
— gindi el. 

Din această stare îl trezi doamna Rice, care 
tocmai ieşea din hotel. Harold sări şi-i oferi un 
scaun. Ea se așeză în timp ce-i mulțumea. 

— Le-aţi observat pe cele două femei care au 
intrat chiar acum în hotel ? o întrebă Harold. 

— Cele cu fişurile ? Da, m-am întîlnit cu ele. 

— Nişte ființe destul de aparte, nu găsiţi ? 

— Cam da, sint cam ciudate. Cred că au venit 
abia ieri. Seamănă teribil, bag mina-n foc că 
sint gemene. 

— Poate mi s-a aprins imaginaţia, dar simt 
foarte limpede că au ceva rău în ele, spuse 
Harold. 

— Asta-i o părere aparte, trebuie însă să le 
urmăresc mai bine pentru a vedea dacă pot fi 
de acord cu dv. Recepţionerul o să ne spună 
cine sint, adăugă ea. Aş zice că englezoaice in 
nici un caz. 

— Categorie. 

Doamna Rice işi privi ceasul. 

— E ora pentru ceai, spuse. Aţi vrea să fiţi 
atit de amabil, domnule Waring, să mergeţi să 
sunaţi... 

— Desigur, doamnă Rice. 

Intră în hotel, sună iar după ce reveni 
întrebă : 

— Unde este fiica dv. azi după-masă ? 

— Elsie ? Am făcut împreună o plimbare. Am 
călcat o bucată bună de drum în jurul lacului 
apoi ne-am întors prin pădure. A fost foarte 
frumos... 

Apăru un chelner care luă comenzile pentru 
ceai. 
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Agatha Christie la 

14 ani (in centrul 

imaginii) E Împre- 

ună cu primul său 

soţ, Archie, in 1919 

9 La masa de 
lucra 


— Elsie a primit scrisoare de la soţul ei. Cred 
că n-o să vină la ceai, continuă doamna Rice. 

— De la soț? se miră Harold. Ştiţi, eu am 
avut tot timpul impresia că fiica dv. e văduvă. 

Doamna Rice il privi tăios. 

— Nu, Elsie nu este văduvă, spuse uscat. Din 
păcate, adăugă ea apăsat. 

Harold era surprins. 

— Alcoolul este cauza multor nenorociri, dom- 
nule Waring, spuse doamna Rice mișcîndu-și 
capul într-un anume fel. 

— Soţul ei bea ? 

— Da. Și mai face şi o sumedenie de alte 

` lucruri. 

E bolnav de gelozie şi din cale-afară de dur. 
O ducem greu, domnule Waring, oftă femeia. O 
iubesc tare mult pe Elsie, e singurul meu copil 
— şi n-o pot vedea nefericită. 

— E-o fiinţă atît de delicată, spuse Harold. 

— Poate prea delicată. 

— La ce vă gîndiţi ? 

— Aroganţii sînt cei mai fericiți muritori. 
Cauza pentru care Elsie este aşa se datorează 
unui sentiment al înfringerii. Are o viață prea 
aspră, spuse încet doamna Rice. 

— Dar cum se face că şi-a luat un aşa băr- 
bat ? întrebă Harold cu glas oarecum nesigur. 

— Filip Clayton era foarte atrăgător. Avea — 
și încă mai are — şarm, Avea şi niște bani... 
N-am avut însă pe nimeni care să ne pună în 
gardă în legătură cu caracterul lui. Eram văduvă 
de ani buni... Ştiţi, două femei care trăiesc 
izolate nu sint cele mai nimerite pentru a apre- 
cia firea omului. 

— Aveţi dreptate, spuse Harold căzut pe gin- 
duri. 


Îi măvăli un val de ciudă şi de compasiune. 
Elsie Clayton nu are mai mult de douăzeci și 
cinci de ani. li plăceau ochii ei albaștri, linia 
frumos arcuită a gurii ei. Își dădu seama 
dintr-odată că interesul pe care îl manifesta față 
de ea era ceva mai mult decit o simplă prietenie. 
Iar ea era încătușată lingă o asemenea brută... 


seara aceea, | se apropie de 
mama şi fiica ei. Elsie Clayton era îmbrăcată in 
haine moi de culoarea trandafirului. Băgă de 
„seamă că avea ochii înroşiţi. Probabil de la 


plins. 

— Am aflat cine vă sint cele două harpii, dom- 
nule E pirga ia doamna Rice plină de viață. 
Sint dou pe mari din familii foarte bune, după 
cum spune omul de la recepţie. 

Harold  căută cu privrea locul unde stăteau 
polonezele. 

— Femeile alea două ? Cele cu părul vopsit ? 
întrebă Elsie cu vădit interes. Arată groaznic, 
dar n-aş putea spune de ce. 

— Tocmai la asta mă gîndeam şi eu, 
Harold victorios. 

— Cred că sinteţi nişte caraghioşi. Amindoi, 
zise doamna Rice rizind. Nu puteți aprecia 
oamenii numai după cum arată. 

— Aşa este, zise Elsie zîmbind. Dar și eu cred 
că sînt păsări de pradă. 

— Care scot ochii cadavrelor, adăugă Harold. 

— Îmcetaţi ! strigă Elsie. 

— lertaţi-mă, spuse Harold repede. 

— De altfel, nu pare că ne-am încrucișa dru- 
mul cu ele, zise doamna Rice zimbind. 

— Nu, nu tăinuim nimic rău, spuse Elsie. 

— Poate că domnul Waring da, i se adresă 
doamna Rice fiicei sale. 

Harold dădu din cap și zimbi. 

— Nu există secrete sub soare. Viaţa mea este 
o carte deschisă. 

Deodată îi trecu prin cap ca un fulger: ce 


spuse 


proşti sint oamenii care se abat de la drumul 
drept. Conştiinţa curată — asta-i tot ce-i trebuie 
omului în viaţă. Cu ea omul poate cuceri lumea 
ti-au trimită la dracu pe toţi care ii stau în 
le 
Se simţi dintr-odată plin de viMk. foarte pu- 
ternic, un om demn de destinul 


a oricare aring nu era 
un bun lingvist. Franceza lui cam şchiopăta şi 
avea un accent englezesc în intonație. Ger- 
mană şi italiană nu ştia de fel. 

Pină acum nepriceperea lui la limbi străine nu 
l-a deranjat. De ce să-și fi făcut griji din pri- 
cina asta dacă la majoritatea hotelurilor de pe 
insulă toată lumea vorbește englezește ? 

În locul acesta însă unde limba maternă este 
slovena şi unde şi recepționerul vorbește nem- 
țeşte, rover sana gg pice 
din prietene îi traducea. Rice, care 
manifesta un interes deosebit pentru limbi, ştia 
chiar şi puţină slovenă. 

Harold hotărî să se apuce de germană. Își 
zise că-şi cumpără un manual şi că o să-și pe- 
treacă în fiecare zi citeva ceasuri cu studiul 
acestei limbi. 

Era o dimineaţă frumoasă. Harold scrisese 
citeva scrisori, după care uitindu-se la ceas, 
constată că era tocmai timpul să purceadă la 
plimbarea de o oră dinaintea mesei de prinz. 

O luă spre lac, apoi spre pădure. Merse aşa 
cale de cinci minute când auzi deodată un zgo- 
mot inconfundabil : undeva, nu departe, o fe- 
meie plingea cu sughiţuri. 

Harold se opri o clipă apoi porni în direcţia 
de unde venea plinsul. Cea care plingea era 
Elsie Clayton. Şedea pe un copac doborit cu 
faţa acoperită cu palmele. 

FE roata avu o clipă de ezitare, apoi se apropie 
ea. 

ra Clayton... Elsie ?! 


Se trase puțin şi-l privi. 
lîngă ea. 
— V-aş putea ajuta cu ceva? Cu orice? în- 


zise plin de 
Harold se aşeză 


— Nu, nu. Sinteti foarte drăguţ... Dar nimeni 
nu poate face nimic pentru mine, 

— E ceva în legătură Rk, 
Harold ca şi cînd i-ar fi pierit tot curajul. 

Elsie încuviință... Își şterse ochii  plinşi şi 
scoase pudriera, ea tg ae să se stăpinească din 
nou. 

— N-am vrut să-i fac griji mamei, spuse ea 
cu glas tremurat. Totdeauna este aşa de agitată 
cînd mă vede că sînt nefericită, de aceea am 
venit aici să pot plinge în voie singură. Ştiu că 
asta-i o prostie, plinsul n-ajută la nimic... Une- 


Femeia îl privi recunoscătoare, apoi spuse 


SDa e greşeala mea, l-am luat pe Filip 
potrivit voinței mele. N-am nimerit-o şi vina o 
port singură eu. 

— Sinteţi o femeie curajoasă dacă priviți ast- 
fel lucrurile. 

Elsie dădu din cap. 

— Nu sînt curajoasă, în general curajul imi 
lipseşte. Sînt un om teribil de laş şi de aici por- 
neso toate greutățile mele legate de Filip. Mi-e 
frică de el, sînt pur şi simplu îngrozită cînd îl 
apucă pandaliile. 

— Poate ar trebui să plecați de la el, zise 
Harold foarte miniat. 

— N-am curajul. El... el nu m-ar lăsa. 
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— Dar asta-i un nonsens, mai există și di- 
vorțul ? 

Ea dădu încet din cap. 

— N-am motive. Nu, trebuie să continui tot 
așa. Ştiţi, eu tot timpul mi-l petrec cu mama 
așa că Filip n-are nici o importanță. Greutatea 
cea mai mare o constituie gelozia lui bolnăvi- 
cioasă, adăugă ea. E suficient să mă vadă stind 
doar de vorbă cu un alt bărbat că face niște 


scene groaznice. 

Furia lui Harold se accentua. Auzise deja pe 
multe femei plingindu-se de gelozia bărbaţilor 
și chiar dacă manifesta înțelegere față de ele, 
în sinea lui era de părere că bărbaţii au drep- 
tate. Elsie Clayton nu făcea însă parte din cate- 
goria acestor femei. 

Elsie se îndepărtă de el cu o mişcare uşoară, 
Își ridică privirea spre cer. 

— Soarele s-a ascuns, s-a făcut frig de-a 
binelea. Ar fi mai bine să ne întoarcem la la hotel. 
Acuși e timpul pentru masa de prînz. 

Se ridicară şi o porniră spre hotel. Merseră 
cam un minut cind preie a din urmă o per- 
soană care mergea în aceeași direcție. Harold 
o recunosu de îndată : era una dintre surorile 
poloneze. Depăşind-o, Harold se înclină uşor în 
semn de salut. Nu răspunse, dar ochii ei se în- 
tilniră pentru o clipă cu ochii celor doi. Era 
ceva atit de  scrutător în privirea ei, încit pe 
Harold îl cuprinseră căldurile. Tare ar mai fi 
vrut el să știe dacă femeia îl văzuse stind pe 
copacul acela împreună cu Elsie... 

Fără un motiv anume, Harold avu un senti- 
ment neplăcut. 


Harold se duse în camera lui de la hotel pe 
la zece şi ceva. Tocmai venise poşta din Anglia 
şi primise o mulţime de scrisori, la unele dintre 
acestea el trebuind să răspundă cît mai repede. 

Îşi imbrăcă  pijamaua, îşi luă halatul şi se 
aşeză la masă pentru a se dedica co 
AL Benine UAI COl mom poa acra 
pe cea de a patra cînd văzu ușa deschizindu-se 
şi în cameră intră Elsie Clayton clătinindu-se. 

Harold sări de pe scaun surprins. Elsie inchise 
ușa și se sprijini de cuier. Respira greu și era 
albă ca de cretă. Părea speriată de moarte. 

— Soţul meu ! spuse. A venit pe nepusă mâsă. 
Cred că o să mă omoare. E dement — complet 
dement. Am venit la dv... Să nu-l lăsaţi, să nu-l 
Dean a să mă găsească ! 

ie făcu un pas, poate doi înainte, dar atit 
d Aaa, încît aproape că se întoarse pe loc. 
Harold îi întinse mîna pentru a o susţine. 

Dar nu apucă să întindă bine mina cind ușa 
zbură în perete şi în cadrul ei apăru un bărbat. 
Era de înălțime mijlocie, cu sprincene stufoase 
şi cu păr negru. Avea o cheie franceză grea în 
mină. Glasul îi tremura de nervi. Aproape urla. 

— Care va să zică poloneza a avut dreptate! 
Tu chiar ai ceva cu bărbatul ăsta ! 

— Nu, nu, Filip! Nu-i adevărat, te inșeli! 
strigă Elsie. 

Harold o acoperi cu corpul lui pe Elsie pen- 
tru că Filip tocmai venea spre ea. Filip urla : 

— N-am dreptate, ai ? După ce te-am găsit cu 
el în cameră ! Te ucid, ticăloaso ! 

Se aruncă asupra lui Harold. Elsie strigă și se 
ascunse după Harold. Acesta se intoarse pentru 
a-l opri pe atacator. 

Filip Clayton nu avea însă decit un rapi 
gind : să ajungă la soţia lui. Se aruncă încă o 
dată. îngrozită, Elsie ieşi în fugă din cameră. 
Filip Clayton se năpusti pe urma ei iar Harold 
ii urmă fără să ezite. 


Elsie se intoarse în camera ei de la capătul 
coridorului. Harold auzi zgomotul cheii în 
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să fie încuiată la 


SD i vemiep iers aflat pe masa lingă care 
Ș asupra lui. 

Clayton se DE în Boja Elsie scoase 
un strigăt. Harold în uşă. Fata căzu 
în genunchi lingă soţul ei. Acesta zăcea nemișcat 
acolo unde căzuse. 

Afară pe coridor se auzi zgomot. Ca şi cînd ar 
fi bătut cineva la uşă. Elsie se ridică repede și 
se duse spre Harold. 

— Vă rog... vă rog, zise încet, gifiind. Duce- 
ți-vă în camera dv. Vor veni şi vă vor găsi 


aici 5. 


Harold încuviinţă. Înțelese repede situația. În 
aceste clipe Filip Clayton era „hors de com- 
bat“. Dar cineva, trebuie că auzise strigătele 
Elsiei. Dacă va fi găsit în camera ei, asta ar 
putea da naștere la neînțelegeri. Şi nu trebuie 


Nu avea e n să eră Era sigur că Elsie va 
veni mai devreme sau mai tirziu. 

Cineva bătu încet în ușă. Harold sări şi des- 
chise. Nu era Elsie, ci mama ei. Apariţia femeii 
îl înspăimintă pe Harold. Arăta cu cîțiva ani 
mai bătrină.Părul cărunt era ciutulit. Respira 


greu. 
— Nu arătaţi prea bine, doamnă Rice, zise 
Harold grăbit. Vă pot fi de vreun folos? 
Femeia dădu din cap. 
— Nu, mie nu. Eu mă simt bine. E numai un 
şoc. Domnule Waring, s-a întîmplat ceva 
ic. 


groazn 
— Clayton e cumva an rănit? întrebă 


— Mai rău! E mort ! oftă doamna Rice. 

Camera începuse să se învirtească cu Harold. 
Senzaţia că o apă cu gheață îi curge pe şira 
spinării âl tăcu să nu poată vorbi imediat. 

Mort ? repetă el nepricepind. 

ase Rice dădu din cap. 

— Un colţ al acestui presse-papiers l-a lovit 
exact în timplă. În. plus, în cădere s-a lovit cu 
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capul de grătarul căminului. Nu ştiu din cea 
sarii, Sapi cale: îngă ek se, mort: Am; värt ady- 

seori moartea ca să-mi pot da seama... spuse cu 
glas lipsit de expresie care demonstra un anume 
grad de epuizare. 


Dezastru — cuvintul acesta răsună continuu 
în creierul lui Harold. Dezastru, dezastru, de- 


— O întîmplare nefericită. Am văzut cui s-a 
petrecut, spuse el apăsat. 

— Cu toate astea a fost o întîmplare neferi- 
cită. Ştiu..., răspunse doamna Rice. Dar o vor 
crede şi alţii ? Mie, mie... mi-e frică, Harold. 
Aici nu sintem în Anglia. 

— Eu pot confirma cele susținute de Elsie, 

Harold. 


spuse încet 
E drept așa, nu ? spuse 


— Şi ea pe ale dv. 
doamna Rice. 

— Nu avem nici o şansă să tăinuim această 
moarte, dar cred că există speranţe pentru a o 
mușamaliza oficial. 

— Vorbiţi serios ? Harold era plin de nădejdi, 
dar simţea şi o uşoară neincredere. 

În primul rînd că directorul hotelului 
va fi de partea noastră. Eu cred că aici unde ne 
aflăm puteţi cumpăra, pe oricine, iar poliţia este 
aici mai coruptă decit oriunde în altă parte. 

— Ştiţi că s-ar putea să aveţi dreptate, zise 
încet Harold. $ 5 

— Cred că, din fericire, n-a auzit nimeni din 
hotel, continuă doamna Rice. 

— Cine stă în camera de lingă Elsie, cea 
vizavi de dv. ? 

— Cele două poloneze, dar n-au auzit nimic, 
Sigur ar fi ieşit pe coridor dacă ar fi auzit ceva. 
Filip a venit tîrziu, nu l-a văzut nimeni în afară 
de paznicul de noapte. Ştii, Harold, eu cred că 
întreagă această problemă poate fi cocoloşită, 
iar moartea lui Filip să fie declarată drept na- 
turală. Trebuie doar plătit ca lumea şi găsit 
omul care ne trebuie — un şei de la poliţie, 
Harold zimbi anemic. 

— Aduce niţel a farsă, nu vi se pare? Dar 
nu ne rămîne decit să încercăm 


Doamna Rice era energia intruchipată, Vorbi 
mai întîi cu directorul” hotelului. Harold rămase 
în camera sa ținindu-se la o parte. Se înțelese 
cu doamna Rice că ar fi mai bine dacă ar spune 
că moartea a survenit în urma unei certe între 

j frumusețea Elsiei va cîştiga 
repede multe simpatii. 


A doua zi veniră diferiți ofițeri de la poliție 
care au fost introduși rind pe rind în dormitorul 
doamnei Rice. La prînz plecară cu toţii. Harold 
nu participă nicicum la discuţii, de altfel nici 
n-ar fi putut pentru că nici unul dintre polițiști 
nu cunoștea engleza. 

La ora douăsprezece în camera lui intră 
doamna Rice. Era palidă şi obosită, dar uşura- 
rea de pe figura ei vorbea prin ea însăşi. z 

— S-a făcut! spuse scurt şi simplu. 

— Slavă domnului ! Sinteţi mare ! Dar parcă 
nu-mi vine să cred ! 

— După cit a mers de uşor, v-aţi putea da 
seama că a fost ceva de fiecare zi. Practic şi-au 
luat mîinile de pe povestea asta. 

— În cazul acesta nu-i tocmai clipa potrivită 
pentru condamnarea corupţiei din serviciile pu- 
blice, spuse Harold uscat. Cit ? 

— Cam ridicat tariful, zise ea citind o listă: 
şeful poliției, comisarul, agentul, doctorul, di- 
rectorul hotelului, paznicul de noapte. 

— Paznicul de noapte nu primeşte prea mult, 
nu ? Presupun că-i mulţumit cu un  flecușteţ, 
zise Harold. ` 

— Directorul s-a apărat zicind că nu se prea 
moare prin hoteluri. Versiunea oficială va fi 
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timp ce doamna Rice aprecia că ar putea fi 
spaniol. 

Pe terasă nu se afla nimeni în afara lor și a 
celor două poloneze care stăteau exact în cea- 


nemișcate, nasurile mari, miinile alea lungi ca 
nişte labe... 

Un chelner se apropie de doamna 
spuse că cineva vrea să-i vorbească. Se ridică şi 
ieși cu el. Văzură amindoi, Elsie şi Harold, cum 
se întilniră în holul hotelului cu cineva în uni- 
formă de poliţist. 

— Credeţi că s-a întîmplat ceva ? întrebă Elsie 
oftind 


— Nu, nimic din toate astea, o linişti Harold 
repede. Teama îl cuprinse însă şi pe el. Mama 
dv. este demnă de toată admiraţia, adăugă. 

— Ştiu. Mama este o mare luptătoare, nu de- 
pune niciodată armele fără luptă. Dar şi așa 
situația este la fel de groaznică, nu-i așa ? 

— Să nu ne mai gîndim la asta, a trecut și 
totul s-a aranjat. 

— Nu pot uita că eu l-am omorit, spuse Elsie 
încetișor. 

— Nu trebuie s-o luaţi așa. A fost o întim- 
plare nefericită, știți şi dv. asta. 

Chipul i se lumină întrucitva. 

orice caz, a trecut. Ce-a fost a fost, în- 
cercați să nu vă mai gindiţi, adăugă Harold. 

Doamna Rice reveni la masă. După expresia 
feţei era limpede că totul era în ordine. 

— M-am uşurat, spuse ea aproape veselă, To- 
tul e-n ordine, copii. Sintem out. Cred că ar fi 
cazul să mincăm ceva ca să avem după ce bea. 

Comandară cîte un lichior care veni foarte 
repede. Ridicară paharele. 

— Pentru viitor ! spuse doamna Rice. 

— Pentru fericirea dv., spuse Harold zim- 
bindu-i lui Elsie. 

Elsie repetă zimbetul. 

— Și a dv., şi pentru succesul dv. ! Sint sigură 
că veţi ajunge om mare, spuse Elsie ridicind 
paharul. 

După ce teama le mai trecu se simţiră veseli, 
aproape nesăbuiţi. Umbra dispăru. Totul era 
bine... 

La celălalt capăt al terasei se ridicară două 
femei asemănătoare unor păsări. Îşi strinseră 
cu grijă lucrul şi păşiră pe pavajul de piatră. 
Se așezară lingă doamna Rice făcindu-i o ple- 
căciune adincă. Una dintre ele incepu să vor- 
bească. Cealaltă ii urmărea cu privirea pe Elsie 


Rice şi-i 


şi pe Harold. Cu un zimbet uşor pe buze. Nu-i 
un zîmbet plăcut, gîndi Harold... 


cele două surori se 
înclinară şi se întoarseră în hotel 
— Ce s-a întîmplat? întrebă Harold răguşit. 
Doamna Rice ii răspunse cu glas plin de dis- 
perare şi deznădejde. 
— Femeile astea vor să ne şantajeze. Au auzit 
totul ieri seară, iar faptul că am încercat să 
>: ae înrăutățeşte totul de o mie de 


"Harold Waring se afla jos, lingă lac. Mărșălui 
o oră bună, încercind ca prin efort fizic să-şi 
E pice valul de disperare care-l apăsa. 

În cele din urmă ajunse la locul unde le vă- 
zuse pentru prima dată pe cele două femei 
sumbre, care ţineau acum în ghearele lor viața 
sa şi a lui Elsie. : 

— Să piară! Să le ia dracu' pe cele două 
harpii setoase de singe ! spuse cu glas tare. 


Un căscat uşor îl îndemnă să se întoarcă. Se 
trezi faţă-n faţă cu străinul cu mustață stufoasă 
care tocmai ieşi din umbra pădurii. 

— Bună ziua, spuse Harold încurcat, puţin 
cam comic, 

— Pentru dv. bănuiesc că nu-i o după amiază 
prea bună, îi răspuse insul într-o engleză per- 
fectă. 

— Păi... ştiţi... 

Harold se aiia dia nou în încurcătură. 

— Cred că aveţi griji, Monsieur, zise bărbăţe- 
lul. V-aş putea fi de vreun folos? 

— N... nu, mulţumesc. Mă calmez şi eu aşa.. 
puţin. 

— Eu continui totuși să cred că v-aş putea fi 
de folos. Cred că da, dacă aş lega grijile dv. 
de cele două femei Care se aflau pe terasă, 
spuse omuleţul. 

Harold îl privi surprins. 

— Ştiţi ceva despre ele ? Dar, mai ales, cine 
sinteţi dv. ? 

Omuleţul spuse modest : 

— Sint Hercule Poirot. Ce-ar fi dacă ne-am 
plimba puţin prin pădure şi mi-aţi povesti cazul 
dv. După cum vă zic, cred că v-aş putea ajuta. 
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Nici pînă astăzi Harold nu-şi poate explica 
ce l-a iacut să-și deschidă inima omului cu care 
nu vorbise pină atunci decit citeva minute. Ori- 
cum, așa s-a intimplat, i-a povestit lui Hercule 
Poirot intreaga poveste. i 

Hercule Poirot îl ascultă cu atenţie. O dată 
sau de două ori dădu grav din cap. După ce 
Harold isprăvi, acesta spuse ca prin vis: 

— Păsările din Stymsfal cu clonţ de fier care 
se hrănesc cu carne de om şi trăiesc în preajma 
lacului Stymsfal... Da... Merge. 

— Iertaţi-mă, spuse Harold surprins. Omuleţul 
ăsta s-ar putea să fie nebun, gindi Harold. 

Hercule Poirot zimbi. 

— Gindesc, asta-i tot. Înţelegeţi, eu am felul 
meu de a ajunge la lucruri. Acum, vă aflați 
într-o situaţie neplăcută. 

— Nu trebuie să mi-o spuneţi, zise Harold 
nerăbdător. 

— Şantajul este un lucru grav, continuă Her- 
cule Poirot. Aceste harpii or să vă oblige să 
plătiți. Să plătiţi şi iar să plătiţi ! Şi dacă o să 
le refuzaţi, ce-o să se intimple ? 

— O să iasă totul la iveală, spuse Harold cu 
glas amar. Cariera mea se va duce de ripă iar 
sărmana fată care n-a făcut rău nimănui va 
ajunge în infern şi dumnezeu ştie cum se va 
stirşi totul. 

— Aşadar, spuse Hercule Poirot, trebuie făcut 
ceva. 

— Ceva, dar ce? întreabă Harold scurt. 

Hercule Poirot se apleacă şi închise ochii. 
Spuse (şi Harold oscilă din nou în legătură cu 
responsabilitatea lui) : 

— A venit vremea să... zise Poirot făcind un 
semn anume. 

— Aţi înnebunit ? întreabă Harold mirat. 

Poirot dădu din cap. 

— Mais non ! Încerc doar să urmez exemplul 
vestitului meu predecesor Hercule. Mai aveti 
“răbdare citeva ceasuri, prieteni. Miine o să fiu 
în măsură să vă scap de urmăritori. 


A doua zi dimineaţă Harold Waring cobori 
şi-l găsi pe Hercule Poirot pe terasă. Împotriva 
voinței lui, promisiunea lui Poirot făcuse im- 
presie asupra lui Harold, Acum Harold se 
apropie de el, zicindu-i : 

— Ei? i 

— E-n regulă, spuse Hercule Poirot victorios. 

— Ce vreţi să spuneţi ? 

— Că totul s-a rezolvat în linişte. 

— Dar ce s-a-ntimplat ? 
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— Am făcut legătura.,., răspunse Poirot visă- 
tor. Sau, ca să fiu mai modern, am făcut firele 
de fier să zbirniie — pe scurt, am dat de lucru 
telegrafului, Păsările dv., Monsieur, au fost 
transportate într-un loc unde nu-şi vor putea 
pune în valoare... calităţile. 

— Le-a căutat poliţia ? Au fost arestate ? 


— Exact aşa. 

Harold respiră adine. 

— Asta-i groaznic! Nu m-aş fi gindit nici- 
odată la una ca asta, zise şi se ridică. Trebuie 
să le găsesc pe doamna Rice şi pe Elsie şi să 
le spun. 

— Ştiu deja. A 

— Excelent, zise Harold şi se aşeză din nou. 
Fiţi amabil şi spuneţi-mi ce... 

Pe drumul dinspre lac păşeau două făpturi 
cu fişuri filfiinde, cu profiluri de pasăre... 

— Credeam că ați spus că deja le-au dus! 
strigă Harold. 

Poirot îi urmărea privirea. 

— Pe doamnele astea ? Bine, dar ele nu fac 
nimic rău ; sint două doamne poloneze de fami- 
lie bună, aşa cum v-a spus recepţionerul. Poate 
că nu-s prea plăcute la infățișare, dar asta e. 

— Nu mai înţeleg nimic. 

— Chiar că nu înţelegeţi. Pe celelalte două 
doamne le căuta poliţia, pe doamna Rice şi pe 
plingăreaţa doamnă Clayton ! Ele sînt cele două 
păsări de pradă... 

Harold avu senzaţia că lumea se învirteşte cu 
el cu tot. 

— Bine, dar bărbatul acela... bărbatul acela 
care a fost ucis... spuse el încet, 

— Nimeni n-a fost ucis. N-a fost ucis nici un 
bărbat. 

— Dar l-am văzut cu ochii mei ! 

— Cred că nu. Înalta doamnă Rice cu glasul 
ei grav se pricepe de minune să semene cu un 
bărbat. Ea a jucat rolul bărbatului — fără 
peruca ei maron, bine machiată pentru acest rol. 

Se apleacă şi-l bătu pe Harold pe genunchi : 

— Nu trebuie să fii atît de credul, prietene. 
Nici o poliţie din lume nu poate fi cumpărată 
atit de uşor — în orice caz, nu cînd la mijloc 
este o crimă. Aceste femei se bazau pe faptul 
că englezul de rind nu cunoaşte limbi străine. 
Pentru că doamna Rice vorbeşte franceza şi 
germana, tratează totdeauna ea cu directorul 
hotelului şi are ea grijă de toate. Vine însă 
poliţia şi se duce în camera lui. da ? Dar ce se 
întimplă în realitate ? Dv. nu ştiţi. Spune, de 
pildă, că şi-a pierdut o broşă, sau altceva, dar 
asta nu-i decit pretextul pentru a vă putea 
suna, Şi apoi? Telegrafiaţi după bani, după o 
grămadă de bani pe care îi daţi doamnei Rice 
care conduce operaţiunea. Asta-i ! Păsările astea 
de pradă nu se satură niciodată. Ele ştiau că 
aveţi o aversiune inexplicabilă faţă de cele două 
sărmane poloneze. Ele vin şi se conversează 
absolut nevinovat cu doamna Rice, care nu de- 
pune armele şi continuă jocul. Dv. nu pricepeţi 
despre ce este vorba, aşa că telegrafiaţi după 
alți bani pe care doamna Rice o să vi-i ceară 
mereu pentru alți oameni... 

— Dar Elsie ? oftă Harold. 

— Şi-a jucat foarte bine rolul, ca-ntotdeauna. 
Artistă clasa-ntiia. Totul e foarte curat, foarte 
nevinovat. Nu apelează la farmecele ei de 
femeie, ci la cavalerism. Care în Anglia are 
totdeauna căutare, adăugă Poirot visător. 

Harold Waring oftă şi spuse energic: 

— O să mă apuc de treabă şi am să învăţ 
limba fiecărui popor din Europa pe unde am să 
umblu. Și nimeni n-o să mă mai facă de nebun ! 


În românește de 
I. Șerbănescu 


Într-o după-amiază, şedeam pe terasa lui Café 
de la Paix, distrindu-mă să observ splendoarea 
şi mizeria vieţii pariziene, bindu-mi vermutul 
și contemplind panorama ciudată, de miîndrie şi 
sărăcie care mi se oferea, cînd deodată, m-am 
auzit strigat pe nume. M-am întors şi-am dat cu 
ochii de Lord Murchison. Nu ne mai întîlnisem 
din colegiu, de aproape zece ani, eram încîntat 
să-l revăd, așa că ne-am strîns mîinile cu căl- 
dură. Fusesem buni prieteni la Oxford. Il plă- 
cusem imens — era atit de chipeș, de spiritual 
şi atât de onest. Îl socoteam cel mai bun dintre 
noi, mai ales că era foarte sincer. Îl găseam 


neschimbat într-o oarecare măsură. Arăta neli- 
niștit, chiar uşor încurcat, şi părea frămîntat de 
ceva. Am conchis că este vorba despre o femeie, 
şi l-am întrebat dacă se căsătorise. 

„Nu le înțeleg prea bine pe femei“ mi-a răs- 


puns el. 

„Dragul meu Gerald, femeile trebuiesc iubite, 
nu înţelese.“ 

„Nu pot iubi cind nu am încredere“ — mi-a 
replicat el. 


„Cred că viaţa ta ascunde un mister, Gerald !“ 
am exclamat. „Spune-mi ce ţi s-a intimplat.“ 

„Hai să facem o plimbare cu trăsura. Este 
prea multă lume aici. Nu, nu o trăsură galbenă, 
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buzunar un portvizit de piele 
şi mi l-a dat. L-am deschis. înăuntru 


cu părul desfăcut. Avea un aer şi era 
pe „aaa serg int 
, crezi despre figura aceasta ?“ m-a între- 


din fotoliu, se plimbă de-a lungul camerei, de 
vreo două-trei ori şi cufundîndu-se din nou în 
fotoliu îmi istorisi cele ce urmează : 

Intr-o seară mă plimbam pe Bond Street, pe 
la ora cinci. Era o îngrămădeală de trăsuri și 
traficul era aproape blocat. Aproape de trotuar 
se afla o mică trăsură de două locuri, galbenă, 
care dintr-un motiv sau altul, mi-a atras atenţia. 
Pe cînd treceam pe lingă ea, am fost privit 
dinăuntru de chipul pe care ţi l-am arătat. M-a 
fascinat imediat. Toată noaptea următoare m-am 
gindit la acea femeie, ca şi toată ziua urmă- 
toare. M-am mai plimbat pe strada aceea neno- 
rocită, sperând să revăd trăsurica galbenă ; dar 
pi i mai întilnit-o pe frumoasa mea necunos- 
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masă. După ce ne-am așezat, am remarcat cu 
inocentă : „Lady Alroy, cred că v-am mai zărit 
pe Bond Street acum câtva timp.“ Ea a pălit 
foarte rău şi-mi spuse cu voce scăzută : „Te rog, 
nu vorbi aşa de tare; te poate auzi cineva.“ 
M-am simţit prost pentru începutul nefericit al 
aruncat cu deznădejde 
ţuzești. Ea vorbea foarte 
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să-i fac o vizită. Ea a ezitat un 
s-a în jur să vadă dacă cineva ne 
ascultă, și apoi spuse : „Da, mîine. La cinci fără 
un sfert.“ Am rugat-o pe doamna de  Rastail 
să-mi vorbească despre ea; tot ceea ce am 
putut afla, era că este văduvă şi că posedă o 
frumoasă casă în Park Lane şi pentru că e o 
persoană plicticoasă, se lansase într-o dizertaţie 
cu pretenţii ştiinţifice despre văduvi, susținind 
că uiește acela dintre soţi care e mai 
bine inzestrat pentru lupta vieţii. 

A doua zi am ajuns exact la ora la care pri- 
misem permisiunea s-o vizitez, dar valetul imi 
spuse că domna Alroy tocmai a plecat de acasă. 
M-am dus la club destul de nefericit şi de con- 
fuz, şi după multe gînduri am scris o scrisoare 
în care ceream îngăduința să-mi încerc şansa 
într-o altă după-amiază. N-am primit nici un 
răspuns cîteva zile, dar în cele din urmă, am 
primit un bilet care mă informa că ea va fi 
acasă duminică la ora patru. Biletul avea acest 

iptum : „Te rog, nu-mi mai scrie la 
această adresă. Îţi voi explica cînd ne vom 
vedea.“ Duminică m-a primit și a fost ferme- 
cătoare. Cind am plecat, ea m-a rugat, în cazul 
în care aș fi avut vreodată nevoie să-i scriu din 
nou, să adresez scrisoarea „Doamnei Knox la 
Biblioteca Whittaken, Strada Verde“. „Am mo- 
tive pentru care nu pot primi scrisorile la mine 
acasă.“ 

Tot timpul sezonului am revăzut-o de multe 
ori şi atmosfera de mister n-o părăsea niciodată, 
Uneori mă gindeam că se află în puterea unui 
bărbat, dar părea atît de inabordabilă că a tre- 
buit să renunţ la ideea asta. Îmi era greu să 
trag vreo concluzie pentru că ea era asemeni 
unui cristal ciudat, pe care l-am văzut la mu- 
zeu ; acest cristal avea proprietatea de a fi - 
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uneori foarte limpede şi alteori opac. În cele 
din urmă m-am hotărît s-o cer de nevastă ; mă 
peer şi mă îmbolnăvise secretul permanent pe 
care-l impunea vizitelor mele şi puţinelor scri- 
sori pe care i le scrisesem. I-am scris la biblio- 
tecă pentru a o întreba dacă poate să mă vadă 
lunea. viitoare la ora şase. Ea mi-a răspuns afir- 
mativ şi eu eram in al nouălea cer. Ce mai — 
eram mort după ea; în ciuda misterului, gin- 
deam atunci ; ca o consecință a misterului, cred 
acum. Nu — de fapt, iubeam femeia în sine. 
Misterul mă tulbura, mă înnebunea. De ce mi-a 
scos-o norocul în cale ? 
„Ei, şi ai descoperit misterul ?“ am întrebat 
nerăbdător 


e teamă că da. Ascultă și judecă“ mi-a 
T: 

Cind a venit ziua de luni, m-am dus să iau 
masa de prînz cu unchiul meu şi pe la pairu 
mă aflam pe strada Marylebone. Ştii că unchiul 
locuiește în Parcul Regent. Am vrut să mă în- 
drept spre Piccadilly şi am luat-o pe un drum 
mai scurt, pe niște străduțe cam puchinoase. 
Deodată am văzut-o în fața mea pe Lady 
Alroy, cu faţa acoperită de un văl gros, mergind 
iute .Ajungind la ultima casă de pe stradă, ea 
urcă scările, scoase cheile,  descuie şi intră. 
„Aici e misterul“ mi-am zis şi m-am grăbit să 
examinez casa. Părea o locuinţă cu camere de 
închiriat. Pe prag rămăsese batista care-i scă- 
pase din neatenţie cind intrase în casă. Am 
ridicat-o și am pus-o în buzunar. Apoi am 
început să mă gîndesc la ce aş putea face. Am 
ajuns la concluzia că nu aveam nici un drept 
s-o spionez şi m-am întors. La șase m-am dus 
s-o vizitez. Era întinsă pe sofa, îmbrăcată intr-o 
rochie de interior de culoare argintie, purtind 
ca întotdeauna un şirag de pietre de culoarea 
razelor de lună. Arăta foarte bine. „Sint atit de 
bucuroasă că te văd,“ îmi spuse ea. „N-am ieşit 
din casă toată ziua.“ Am privit-o uluit şi sco- 
țind batista din buzunar i-am dat-o. „Ţi-a căzut 
pe strada Cumnor, în această după-amiază, Lady 
Alroy“ i-am comunicat foarte calm. Se uită la 
mine speriată, dar nu făcea nici o încercare 
de a-și recupera batista. „Ce făceai acolo?“ am 
întrebat-o. „Ce drept ai să mă întrebi ?“ mi-a 
replicat ea. „Dreptul unui om care te iubeşte. 
Dacă-ţi amintești, te-am cerut de nevastă.“ Ea 
şi-a ascuns faţa în şi a izbucnit intr-un 
şiroi de lacrimi. „Trebuie să-mi spui“, am con- 
tinuat. Ea s-a ridicat în picioare şi privindu-mă 
în față mi-a spus: „Lord Murchison, n-am ce 
să-ţi spun.“ „Te-ai dus acolo să te intilneşti cu 
cineva,“ am ţipat eu. „Aceasta este taina pe 
care o ascunzi.“ Ea se albi puternic la faţă. „Nu 
m-am dus să mă întîlnesc cu nimeni.“ „Nu poţi 
să spui adevărul ?“ am exclamat eu. „i l-am 
spus“ mi-a răspuns. Eram nebun, 
exasperare ; nu știu ce i-am spus, dar oricum, 
i-am spus lucruri foarte grave. În cele din urmă 


După o lună m-am întors și primul lucru ve 
care l-am văzut în „„Moming Post“ a fost un 
anunţ cu privire la moartea  Lady-ei  Alroy. 
Răcise pe cînd fusese la Operă şi murise in 
cinci zile din cauza unei congestii pulmonare. 
M-am închis în mine și am refuzat să mă mai 
văd cu cineva. O iubisem atit de mult, atit de 
nebunește ! Doamne, dumnezeule ! Cit de mult 
o iubisem pe femeia aceasta ! 

„Te-ai dus pe strada aceea, la casa aceea?“ 
am întrebat. 

„Da“ răspunse el. Într-o zi m-am dus pe 
strada Cumnor. Nu puteam să nu mă duc ; eram 
torturat de îndoială. Am bătut la ușă, şi o bă- 


furios de. 


trină cu un aspect respectabil îmi răspunse. Am 
întrebat-o dacă are camere de închiriat: „Da, 
domnule. Camerele de sus ar putea fi inchiriate. 
Doamna care le-a închiriat înaintea dvs. nu a 
mai apărut de circa trei luni şi pentru că chiria 
nu a mai fost plătită le puteţi lua dv.“ „Aceasta 
este doamna ?“ am intrebat-o arătindu-i foto- 
grafia Lady-ei Alroy. „Ea este, cu siguranță“ a 
exclamat bătrinica. „Cind se întoarce, dom- 
nule ?“ „Doamna e moartă !“ — i-am "răspuns. 
„Vai, domnule, nu pot să cred!“ a spus femeia. 
„Era chiriaşa mea cea mai bună. Îmi plătea trei 


venea singură. „Ce făcea atunci, aici, pentru 


"Atunci, “de ce se ducea Lady Alroy acolo ?“ 
„Dragul meu Gerald“ i-am răspuns, ned 
Alroy era o femeie cu mania misterului. Ea 


o pasiune 
însăşi era un biet Sfinx fără vreun secret“. 
„Crezi într-adevăr că aşa stau lucrurile 2“ >, 
"Sint absolut sigur“, i-am răspuns. 
El luă portvizitul de piele, îl deschise şi privi 
la fotografie. „Așa să fie oare ?“ mai zise el. 


În româneşte de 
Eliza Madolciu 
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elen stătea pe marginea patului şi 

asculta şuierul vintului de afară, 

răpăitul picăturilor de ploaie iz- 

bindu-se de fereastră. Întinse mina 

să stingă veioza dar mina îi rămase 
suspendată în aer : afară, o rafală de vint des- 
chise şi trinti poarta garajului. Lacătul ei era 
stricat mai demult, de aceea ori de cite ori se 
isca vintul acesta închidea şi deschidea poarta 
izbind-o cu bubuiţ neplăcut. Helen ofta, ea nu 
putea adormi atita vreme cît bubuiturile acelea 
cumplite nu conteneau. 

Se ridică de pe pat, îşi îmbrăcă halatul peste 
pijamaua subțire, transparentă şi plecă spre ga- 
raj. 

leşi prin bucătărie, pe intrarea din spate, lă- 
sind uşa întredeschisă. Ajunsă pe primele scări 
ducind spre verandă, avu o ezitare cind vintul 
rece și ploaia o izbiră in faţă : „Ah, doamne, își 
zise în gind, dac-ar fi soțul acasă să repare mi- 
zeria asta de garaj“. Sări apoi cu paşi mărunți, 
grăbindu-se spre garaj. Ploaia o pătrunsese pină 
la piele. „Trebuia să-mi fi luat fișul impermea- 
bil“, îşi zise — tremura toată de frig, dar cel mai 
tare mina cu care căuta pe perete intrerupătorul. 
Se intoarse pentru a găsi ceva cu care să înţe- 
penească poarta. Încercă să strige, dar stri- 
gătul îi rămase în git ! 
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Rămase fără viață mai înainte de a apuca 
să scoată măcar un singur sunet. 


Andrew Scott, şeful poliţiei locale, se aplecă 
peste masa de dat la rindea din garaj şi exa- 
mină cu atenţie o ţeavă, minjită de singe, lungă 
de vreo şaizeci de centimetri. Prin cele două 
gemulețe de deasupra mesei pătrundea puţină 
lumină. Trebui să se aplece mult peste masă 
pentru a vedea bine ţeava, fără a pune totuşi 
mîna pe ea. La unul din capete era tăiată cu 
sudură electrică. Şi tocmai acesta era capătul 
plin de singe, în ciuda faptului că acesta era 
locul de care asasinul o ţinuse. Scott se 
întoarse către unul din poliţişti, care se înde- 
letnicea, la celălalt capăt al mesei, cu luarea 
amprentelor digitale. 

— Karl, cind îţi termini treaba, du ţeava aia 
de fier la laboratorul de tehnică criminală. Să 
stabilească grupa sanguină — dar, atenție, 
grupa sanguină de la ambele capete ale ţevii! 

Polițistul dădu din cap, semn că a înţeles, 
apoi Scott se îndreptă spre poarta garajului. 
Moarta era cunoscută în localitate sub numele 
de Helen Barnett. Nu lucrase niciodată, iar soţul 
ei se afla în momentul respectiv la Growe City, 
situat la vreo sută de mile depărtare. 

Din casa de vizavi ieşi un alt poliţist cu un 
blocnotes în mină. Văzind privirea întrebătoare 
a lui Scott spuse : 

— Am întrebat în casele de pe amindouă păr- 
țile străzii, Andy, dar n-am aflat nimic. 

Deodată auziră în spatele lor un zgomot. Un 
bărbat şi o femeie tocmai ieșeau din casa aflată 
chiar vizavi de garaj. Femeia ducea în braţe un 
căţel. Şi mai înainte ca Scott și Dave să purcea- 
dă a-i întreba ceva, bărbatul începu cu glas pu- 
ternic : 

— Numele meu este Don Fortmann, domnilor. 
Am văzut pe fereastră mașina poliţiei şi salva- 
rea, s-a întimplat cumva ceva ? 

Scott se prezentă și-i informă foarte pe scurt 
pe soţii Fortmann : 

— Doamna Barnett e moartă. A auzit sau a 
la pi careva din dv. astă noapte ceva neobiş- 
nuit 

Fortmann aproape că fluieră de surprins ce 


a, i 

— Moartă ? Bine, dar e groaznic, ce spuneţi ? 
Asta-i o mare pierdere pentru întreaga vecină- 
tate. Ştiţi, ea era, ca să zic așa, imaginea aces- 
tor împrejurimi, dacă înțelegeţi ce vreau să spun. 
O adevărată desfătare pentru ochi... 

Omul spuse astea atit de repede, încit Scott 
rămase mirat cum de nu-şi înghiţise limba. 

— A fost asasinată, adăugă Scott calm. Cum 
vă aveaţi cu ea ? 

Fortmann incremeni : ştirea asta îl scoase din 
minţi. 

— Asasinată ? repetă el. 

Interveni în discuţie și soţia lui. 

— Ne cunoșteam numai din fugă, spuse ascu- 
țit. Nu făcea parte din categoria noastră socială. 
Soţul ei era mai mult plecat iar ea umbla bram- 
bura și se agăța de gitul te miri cărui bărbat. 
Se mir că nu i s-a întimplat mai demult treaba 
asta. 

— Al te miri cărui bărbat, doamnă Fortmann? 
Cunoaşteţi numele bărbaţilor de al căror git s-a 
agăţat, după cum spuneţi ? 

— Eu ştiu doar că alerga cit era ziulica de 
mare prin casă, numai în cămaşă de noapte, 
domnule Scott. Dar nu știu pe care bărbat l-a 
chemat la ea. Știu însă că nici unul dintre băr- 
baţii din împrejurime nu se simţea în siguran- 
ță în faţa ei. Mă tem însă că nu avem cum vă 
fi de folos. Dormitorul nostru se află exact în 


partea cealaltă, aşa că n-am avut cum auzi ce 
s-a întimplat... 

După ce glasul ei sfredelitor tăcu, se auzi din 
nou vocea domnului Fortmann. 

— Poate că soţia mea nu spune chiar un ne- 
adevăr, domnule Scott. Bine-nţeles că n-aş pu- 
tea spune din experiență proprie, asta nu, dar 
nu-i mai puţin adevărat că ea, doamna Barnett 
adică, se certa destul de des cu soţul ei. Poate 
că el ştie mai multe... 


Îndreptindu-se încet spre sediul poliției, Scott 
se întrebă: „Unde și cînd am mai văzut un 
cuplu atît de ciudat cum este cel al soţilor Fort- 
mann“ ? 

La birou fu informat că cei de la Growe City 
îl găsiseră pe domnul Henry Barnett, că-l infor- 
maseră despre tragedia petrecută și că el se în- 
torsese repede acasă. Lui Scott îi păru rău că 
n-a avut ocazia să vadă fața domnului Barnett 
cînd îi comunicară vestea — pe chipul unui om 
se pot citi foarte multe... 

Revenit de pe teren, polițistul Dave raportă: 

— Toți vecinii Barneţilor spun că nu au văzut 
şi nu au auzit nimic. Toţi însă vorbesc foarte 
frumos de doamna Barnett. Şi ţi-am adus pe ci- 
neva, Andy. Pe Tommy Hoffmann și pe mama 
lui. Despre Tommy vecinii mi-au spus că e cam 
limitat, dar că despre garaj trebuie să ştie ceva 
pentru că trece des prin preajmă. Aşa că l-am 
luat cu mine, dar cum mama lui o ţinea mor- 
țiş că vine cu el, am luat-o și pe ea. Sint aici 
amindoi. Să-i aduc ? 

Scott fu de acord. 


Femeia era mică şi incoloră, slabă la faţă și 
cu un camion de riduri. Băiatul — un adevărat 
uriaș. Avea o frunte îngustă, părul crescindu-i 


imediat din sprincene. Ochii mici şi rotunzi, 
căutînd nervos de ici-colo, o față cu tăişuri 
ascuţite. 

începu să ridă din nimic și să dea din cap. 

— ’bnă zua ! spuse vesel. 

Scott rămase ca bătut în  piroane, cu gura 
căscată. Salutul care zburase din gura uriașului 
era de fapt o  gingureală de copil, altfel însă 
plăcut și prietenos. 

— Tommy, tu o cunoşti pe doamna Barnett? 
se adresă Scott băiatului cu prima întrebare. 

Tommy continuă să ridă, dar dădu încet din 
cap. 
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— Sigur, Tommy, sigur o cunoşti, doar locu- 
ieşte toarte aproape de voi. Tu ai fost la ea de 
citeva ori, spuse Scott. 

— A, Helen... Vroia să-i spun Helen... O iubesc 
foarte mult. M-am jucat de multe ori în garajul 
ei, mi-a dat şi cacao. 

— Tu te duci în garajul lor și noaptea? 
Noaptea trecută, de exemplu, nu ai fost acolo, 
Tommy ? 

— Am fost de multe ori acolo, dar nu ştiu 
precis cînd. 

— Tommy, unde te-ai lovit 
cînd ? îl întrebă Scott. 

Băiatul îşi scutură fruntea ca şi cind s-ar fi 
gîndit, dar zimbetul de pe faţă îi dispăru. 

— Nu știu, bombănii el, apoi adăugă după o 
clipă : Da... m-am căţărat în pare într-un co- 
pac. 

— Tommy, fii atent acuma, zise Scott aple- 
cindu-se asupra băiatului. Ieri noapte cineva a 
supărat-o rău pe Helen. Tu spui că o iubești, tu 
n-ai fi supărat-o, nu-i aşa ? z 

Mîinile mari ale băiatului striviră şapca, ochii 
i se aprinseră. Se ridică brusc. Kar glasul care-i 
horcăia acum în git nu mai era al unui copil, 
era glasul tunător al unui bărbat : 

— Eu nu am făcut nimic nimănui! Şi vreau 
să plec pentru că aici nu-mi place. Şi-apoi, din 
nou, cu glas de copil: Vreau 

— O clipă numai, Tommy, îi spuse Scott. 
Acum tu nu trebuie să mai rămii aici, acum 
vreau să stau de vorbă cu mama ta. 

Tommy se întoarse fără să spună o vorbă și 
ieși cu Dave pe coridor. 

Scott se întoarse spre doamna Hoffman. 

— Spuneţi-ne ceva despre fiul dv., doamnă 
Hoffmann. Știu că este puţin întirziat, dar alt- 
fel cum se manifestă ? Ciţi ani are? 

— Tommy are nouăsprezece ani, dar spiri- 
tual e dezvoltat la nivelul unui copil de şase- 
şapte ani. Soţul meu este mort, Tommy este 
tot ce am. Poate ar fi trebuit să-l fi trimis la 
un institut, dar nu mi-am putut călca pe inimă. 
Psihiatrii m-au asigurat că Tommy nu este pe- 
riculos, aşa că el n-a făcut nimănui nimic. Nu, 
ceea ce credeţi dv. Tommy nu şi-ar permite 
niciodată să facă. 

îşi șterse cu batista ochii plini de lacrimi. 

Scott aşteptă să se liniștească. 

— Spuneţi-mi, doamnă Hoffmann, Tommy 
iese seara din casă ? Nu cumva a ieşit chiar 
noaptea trecută ? 

Oftă din toată ființa ei apoi căută din nou în 
poşetă după batistă. 

— Totuși, nu-l pot lega în 
noapte a ieșit, a fost pe-afară, în ciuda 
Dar nu știu... eu nu știu unde a fost! 

Scott se ridică. ; 

— Doamnă Hoffmann, vă rog să mă înțelegeți 


la deget? Şi 


casă. Da, ieri 
ploii. 


bine, dar trebuie să-l rețin pe Tommy citeva 
clipe. , 
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Doamna Hoffmann dădu obosită din cap, se 
ridică şi se îndreptă spre uşă. 

— Dave, îl strigă apoi Scott pe polițist, To- 
mmy rămîne puțin la noi. Ia-i amprentele. 

Scott se așeză din nou la birou  gindindu-se 
la acest băiat. Ar fi posibil ca el să pună mîna 
pe o țeavă de fier și să ucidă cu ea? Că nu-i 
violent şi că e foarte copilăros ? Scott nu vă- 
zuse doar un singur caz de copil transformat in 
fiară... 

Mai tirziu, Scott îl interogă din nou pe To- 
mmy dar fără nici un rezultat.Îl trimise apoi în 
celulă iar el examină fotografiile aflate pe bi- 
roul lui. Auzi bătăi în uşă. Avea o vizită. 

— Sint Henry Barnett. Vă rog să fiţi 
bil şi să-mi spuneţi ce s-a întîmplat ? Şi 


ama- 
cum 


dumnezeu de s-a putut intimpla ? Eu încă nu 
pot crede că s-a petrecut ceva atit de groaznic. 

În glasul lui se simţea o durere reală. Scott 
îl privi tăcut citeva clipe. Era un tip zvelt, 
înalt, frumos, bine îmbrăcat, cu părul puțin 
înspicat. Barnett se prăbuşi în scaunul pe care 
Scott i-l oferise și îşi prinse capul în palme, 
ascultind ceea ce-i povestea Scott. După ce 
acesta îşi termină relatarea urmă o perioadă de 
linişte. Apoi Barnett sări ca ars, se aprinse la 


față iar ochii îi sclipiră sălbatic. 


— Cretinul ăla pe care l-am întîlnit pe cori- 
dor, el a făcut-o! De-o mie de ori i-am spus 
Helenei să nu se apropie de el, să nu-l lase să 
intre în casă... Dar nu m-a ascultat! Poliția 
trebuia să-l închidă demult ! E 

Barnett aproape că striga iar glasul lui era 
pătruns de disperare. 

Barnet întoarse puţin capul spre ușă, iar Scott 
observă că pe bărbie avea urme de singe. 

— V-aţi rănit? îl întrebă. 

Barnett il privi absent apoi scoase batista şi 
se mai linişti puţin. A 
— A... nu-i nimic, spuse. M-am rănit la ho- 
tel, dacă-mi amintesc bine. Acum ce-o să fie 
es pia ? Unde se află acum ? Şi ce trebuie să 

ac 

— Nimic, doar să vă îngrijiţi de  iînmormin- 
tare. Aş vrea să vă mai întreb ceva, dar asta 
mai poate aștepta. 

Barnett se ridică încet şi o porni sfîrşit spre 
ușă. Se auzi strigat pe neașteptate. 

— Ah, domnule Barnett, aproape că am şi 
uitat. Ne trebuie amprentele dv. digitale, dacă 
nu aveți nimic împotrivă. Am găsit în garaj su- 
medenie de amprente pe care trebuie să le 
identificăm. 

Barnett nu avu nimic împotrivă. 


Li 


5. 


Era destul de tirziu cind Barneister, şeful po- 
liţiei din Growe City, îi telefonă lui Scott. 

— lartă-mă că sun aşa tirziu, Andy, dar cri- 
ma asta nu mă lasă să dorm. Tocmai am pri- 
mit o informaţie de la paznicul de noapte al mo- 
telului din apropiere. Nouă ni se pare că pe 
Barnett vestea l-a zguduit profund, de aceea, 
după părerea noastră, cu el lucrurile erau în 
ordine, el nefăcind parte dintre suspecți. Am 
însă senzaţia că acestui domn supărarea i-a 
trecut cam repede. De la Growe City pină la co- 
misariatul meu nu-i chiar atit de departe, iar 
paznicul de noapte mi-a spus că între ora nouă 
și miezul nopţii domnul Barnett nu a fost la 
motel. Și încă ceva Andy. Barnett umblă mult, 
călătorește mult. Angajaţii  motelului mi-au 
spus că era tot timpul căutat de femei la tele- 
fon. Una mai ales îl suna foarte des. Paznicul 
de noapte zice că femeia a şi fost la el de citeva 
ori — ea era, o cunoştea după glas, ar putea 
s-o identifice dacă ar fi necesar. Asta-i tot 
ce-am aflat, Andy.  Gindeşte-te la ce ţi-am 
spus. 

— Mulţumesc din inimă, Jerry. Cred că acum 
am suficient material pentru a-i pune domnu- 
lui Barnett cîteva întrebări neplăcute. 

Scott ieși pe coridor şi-l chemă pe polițistul 
Dave, care răspundea de amprentele digitale. 
Era ora zece, dar acesta încă nu plecase. Dave 
îi raportă imediat : 

— Sint gata, Andy. Am găsit amprentele 
doamnei Barnett pe maşină, pe un panou, pe 
tocul ușii garajului și încă în cîteva locuri. Ale 
lui Barnett le-am găsit pe cele mai felurite lu- 
cruri din garaj. Pe ale lui Tommy le-am găsit 
în special pe masa de dat la rindea. În plus, 
am mai dat de niște amprente care nu ştiu ale 
cui ar putea fi. Le am intr-un plic şi vreau să 
le trimit la Washington să vadă dacă nu cumva 
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le au în cartotecile lor. Într-o problemă trebuie 
să te decepţionez. Pe obiectul cu care a fost 
făptuită crima nu s-a găsit nici o amprentă, 
care ne-ar putea ajuta cu ceva. Totul este șters 
foarte bine. 

— Exact de asta îmi era teamă, spuse Scott. 
Dă-le repede drumul la Washington. 

Se făcuse de-acuma foarte tirziu, dar, cu 
toate acestea, Scott se hotări să-i facă o vizită 
lui Barnett. Mașina acestuia se afla în fața ca- 
sei. Aversiunea lui față de garaj era evidentă 
și de înţeles. Scott se apropie cu mașina lui 


pînă lingă casa vecinului, apoi și tocmai cînd 
să coboare, văzu un individ ieșind din casă. 
Ducea un ciine de curea. 

— Dv. sinteţi domnul Scott ? Se auzi vocea 


de bas a insului. Aţi dori ceva de la mine. Eu 
ies puţin să plimb cîinele. 

— Bună seara, domnule  Fortman. Nu, nu 
vreau nimic de la dv. Domnul Barnett s-a în- 


tors azi după masă, pe el aș dori să-l întreb 
nişte lucruri. 
Așa... Dacă aveţi nevoie de mine suna- 


ți-mă. Noapte bună. 

Scott îl urmări cum pleacă tras puternic de 
cîinele care se opintea în curea. Foarte ciudat: 
cîinele îl trăgea pe stăpinul său către proprie- 
tatea lui Barnett, către garajul acestuia. 

— Domnule Fortmann, îl strigă Scott. 

Fortmann se opri iar Scott se duse spre el. 

— Pare-se că prietenul dv. cîinele adică, 
trage în direcția opusă, spre garaj... Face asta 
cumva parte din obișnuinţa lui ? 

— Cam... probabil vreo pisică pe-acolo, 
punse Fortmann cu glas oarecum răguşit. 

— Da, da, e posibil spuse Scott calm şi luă 
din mină cureaua de care era legat cîinele. 
Fortmann se apără. 

— Ce este? Ce faceţi, domnule Scott? Dacă 
nu vă e cu supărare, aş vrea să fac o expe- 
rienţă cu cîinele dv... 

Scott îi luă cureaua din mină şi lăsă cîinele 
să alerge liber. Scăpat din strinsoare, cîinele 
se duse repede la garaj. Scott deschise poarta. 
Bootise, ciinele adică, îl duse — ca şi cind ar fi 
fost antrenat în acest sens — direct spre ge- 
muleţ, se așeză pe picioarele din spate, spriji- 
nindu-se cu labele din față de masa pentru tras 
la rindea. , 

Scott îi scoase lesa, iar ciinele sări repede 
pe masă şi începu să se uite liniştit pe gemu- 
leţ. Prin el se vedea casa familiei Barnett. 


răs- 


Exact vizavi de gemuleț, de aceeași înălțime, se 
găsea geamul de la dormitorul Barneţilor. 


Formann aștepta afară, în fața garajului. Des- 
chise gura, parcă ar fi vrut să spună ceva, dar 
se răzgîndi, își linse buzele şi tăcu. 

Scott luă ciinele în braţe, se duse cu el lingă 
maşină, se întoarse apoi spre Fortmann și-l in- 
vită să urce în maşină. 

— Ce-aţi spus, domnule Scott? întrebă cu 
glasul lui de bas, în care parcă se distingea un 
nou ton. Era curiozitate sau teamă? 

— M-aţi înţeles bine, domnule Fortmann. 
Luaţi loc în mașină și fiţi calm. Eu am să duc 
cîinele acasă, pină atunci dv. staţi liniştit în 
maşină. Dacă o să vreţi să plecaţi, am s-o con- 
sider tentativă de fugă, 

ïn birou, Scott începu un nou interogatoriu. 

— Dacă sinteţi nevinovat, domnule Fortmann, 
atunci fiţi amabil şi răspundeţi-mi la toate în- 
trebările. Așadar, ce a fost între dv. și doamna 
Barnett ? 

— Nimic, nimic n-a fost între noi, răspunse 
el, cu glas deprimat. Abia dacă o cunoşteam... 

Scott se mişcă puţin în fotoliu, apoi strigă: 
Karl ! După ce polițistul îi răspunse, continuă : 
Ia paharul din care a băut adineauri domnul 
Fortmann și compară amprentele cu cele pe care 
le trimitem la Washington. Repede! Venit-ai ? 


Se întoarse apoi către bărbatul care stătea 
nervos în scaun. 
— Deci juraţi că spuneţi adevărul. Buuuun! 


Acum să vă spun și eu ce cred. Dv. vă scoateţi 
cîinele afară în fiecare noapte, sau apoape în 
fiecare şi fiecare plimbărică  sfirşea  întot- 
deauna la garaj. Asta atunci cind eraţi sigur că 
domnul Barnett nu este acasă. Singur ați spus 
că doamna Barnett era foarte atrăgătoare, dar 
negaţi că aţi fi avut ceva cu ea. S-ar putea să 
vă fi înăbuşit sentimentele pe care le nutreaţi 
pentru ea și să vă mulţumiţi să o priviţi in 
taină doar. Poate că doamna Barnett v-a auzit 
cînd eraţi în garaj. Poate i-aţi trezit atenţia cu 
zgomotul pe care l-aţi făcut cind aţi aruncat 
țeava de fier de pe masa pentru dat la rindea. 
Presupun că doamna Barnett a ieşit din casă 
din pricina acestui zgomot și s-a dus la garaj 
să vadă ce s-a întîmplat. Și v-a surprins acolo. 
Și v-a cuprins panica. Şi aţi lovit-o. Şi aţi o- 
morit-o. Și tot mai negaţi ? 

Fortmann tăcea. La un moment dat ușa se des- 
chise și se ivi capul lui Karl. 

— Ai dreptate, Andy, Fortmann este unul din- 
tre cei ale căror amprente urmează să fie duse 
la Washington spre identificare. 

Scott il privi pe Fortmann și zise: 

— Au găsit amprentele dv. digitale in garaju' 
doamnei Barnett. Ce ne spuneţi despre asta ? 
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Fortmann Îşi acoperi fața cu mîinile şi zise: 

— Doamne, ce-am făcut 

Îşi împreună degetele, se aplecă în faţă şi 
spuse cu glas stins. 

— E-adevărat că am supravegheat-o în taină 
pe femeia aceea. kecunosc. A început pur şi 
simplu din întîmplare și-apoi asta a devenit un 
obicei timpit, blestemat. Dar vă asigur că eu... 
eu... nu am ucis-o ! 

Scott destăcu pe neașteptate mîinile împreu- 
nate ale lui Fortmann, i le îndepărtă și le în- 
toarse cu palmele în sus. Nicăieri nici urmă 
de rană, nici pe dosul miinii, nici în palmă. 

— Daniel, ce fac ăștia cu tine, strigă doamna 
Fortmann care apăruse neașteptate în ușă. 
Alergă repede spre soțul ei, se lipi de scaunul 
lui și-i puse mina pe umăr. 

— Nimic, nu-mi fac nimic, Myra, răspunse 
bărbatul şi făcu o mișcare din care reieșea că 
ar fi fost bucuros dacă n-ar fi simţit pe umăr 
nici o mină. Totul e-n ordine, nu trebuia să vii 
aici, adăugă foarte liniștit. 

Scott îl întrerupse. 

— Soţul dv. este interogat ca suspect de 
crimă, doamnă Fortmann. Fiţi bună, ieșiţi pe 
coridor şi aşteptaţi puţin. 

Faţa ei slabă se strînse parcă şi mai 
Strigă cu glas pătrunzător : 

— 1 meu“este aici, lingă Daniel al meu. 

Cuvintele ei sunară ca o declaraţie de război. 
Continuă apoi pe același ton: 

— Am să rămin aici și am să-l apăr! 

Și zicînd aceste vorbe îşi trase un scaun şi 
se așeză lingă soţul ei. 

Scott se gindi o aipa daa e cazul să ia 
cueze ş e lase să r ă cind, deodată, gin 
pill ușă. Scott ieşi pe coridor să vadă 
cine venise. În fața lui se  aflară deodată 
Barnett, doamna Hoffmann şi Tommy. 

— Am așteptat să mă sunați, domnule Scott, 
zise Barnett în loc de salut. Şi, pentru că n-aţi 
sunat, am venit eu la dv. Voiam să vă spun că 

arestat un om nevinovat. M-am gindit mult 
la Tommy și am ajuns la concluzia că băiatul 
acesta n-ar fi fost în stare să-i facă nici un 
rău Helenei. Și nu, pentru că o iubea! 

Ce urmăreşte Barnett ăsta ? se întrebă Scott 
citeva clipe, apoi zise: 

— Ascultaţi-mă, lăsaţi-l în pace pe Tommy și 
să vorbim mai bine despre dv. Ieri noapte aţi 
lipsit cîteva ceasuri din motel — unde ai fost? 
şi cum se numește femeia care vă telefonează 
tot timpul și cu care aţi fost împreună de ci- 
teva ori ? 


mult. 


- în încăpere și se 


Barnett se uită la Scott fără să-l înţeleagă. 

— Ce... ce spuneţi, domnule Scott? Ieri seară 
am fost la sora mea, ea este cea care-mi tele- 
fonează des şi cu care mă văd uneori. La ea, in 
Grove City, locuieşte și mama mea. Vreţi să vă 
dau adresa ei ? 

Scott dădu din cap că nu. Nu se îndoia cituşi 
de puţin că Barnett spunea adevărul, fiecare 
cuvinţel putindu-i fi crezut. 

— Bine, domnule Barnett, zise Scott. Na mai 
am alte întrebări. Puteţi să vă duceti liniștit 
acasă. O să vă sun dacă o să mai am nevoie de 


ceva. 
— Vă mulțumesc, domnule Scott. Dar, 
dacă-mi permiteţi, am să pe coridor. 


Doamna Hoffmann, aici de față, nu are mașină 
iar eu i-am promis că o duc acasă, după' ce 
vorbiţi cu Tommy. 

— Duceţi-i acasă pe amindoi, domnule Bar- 
nett, zise Scott, apoi i se adresă doamnei Hof- 
îmann : puteţi să-l luaţi pe Tommy cu dv. Cred 
că nu mai am de ce-l reţine. Reveni din nou 


aşeză 
privirea sălbatică a doamnei Fortmann. 

— Așa, doamnă Fortmann, rămîneți aici. Dum- 
neata Fortmann, ar trebui să recunoști totuși. Ai 
ucis-o pe doamna Barnett. Fiţi bun și poves- 
tiţi-mi de la început. 

— N-am ucis-o, domnule Scott. V-am spus o 
dată E. vă repet : nu eu am asasinat-o! 

— Taci, Daniel, îl opri doamna Fortmann după 
care se intoarse către Scott. Nu aveţi dreptul 
să-l acuzaţi în felul acesta. Pe Daniel al meu 
să nu-l atingeţi nici cu o floare, auzitu-m-aţi ? 

„Femeia asta trebuie dată afară ! Şi încă re- 
pede“ îşi zise el în gind, plin de nervi. 

— Noapte bună, domnule Scott... 

Scott ridică privirea auzind un glas de copil. 
Barnett și doamna Hoffmann se iviră în ușă, in 
vreme ce Tommy, zimbind, se apropie de bi- 
roul lui Scott. 

— Mama mi-a zis că pot merge acasă și vreau 
să mă despart de dv. 

Zimbi apoi lui Scott și soţilor Fortman. 

— Bună seara, doamnă Fortman, zise el plin 
de respect. Sper că domnului Fortman i-a tre- 
cut gripa. 

Auzind că vorbește de el Fortman se întoarse. 

— Eu n-am avut gripă, băiete! 

— Dar doamna Fortman a zis ieri seara că 
aveţi gripă, domnule Fortman, spuse Tommy. 

— Copil prost, nu știe ce vorbeşte, strigă 
doamna Fortman. Eu cer ca toată această co- 
medie să se termine odată, domnule Scott. 
Daţi-i imediat drumul lui Daniel al meu, ori, 
în caz contrar, voi solicita apărarea legală ! 
Scott ridică mina. 

— Un bob zăbavă, doamnă Fortman. Un: sin- 
gur cuvințel. 

Şi i se adresă lui Tommy. 

— Tommy, gindeşte-te bine, înainte de a-mi 
răspunde. Pe la ce oră ţi-a spus doamna Fort- 
man că domnul Fortman are gripă? 

După cîteva secunde de gindire, glasul de co- 
pil răspunse : 

— Azi noapte, cînd ieşea din garajul Helenei. 
Zicea că a trebuit să iasă ea cu cîinele, că 
domnul Fortman are gripă. Zicea că domnul 
Fortman nu are voie să iasă din casă pe o 
vreme ca asta. Avea singe pe mină — ca mine, 
cind am căzut din pom. 

Zimbind, Scott se întoarse ` 
Fortman : 

— Nu cumva, doamnă Fortman, ați căzut şi 
dv. din pom ? 


spre doamna 


D 
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sire mmt sa 


Jasue Nakodo locuia între cimpuri, la perife- 
rie, într-o casă mică, la un sfert de oră de mers 
de la gară. Trăia acolo împreună cu fiul ei. Era 
înaltă, avea tenul alb, fața rotundă, expresivă. 
Și mai avea un farmec al ei, aparte. li plăcea 
să se imbrace frumos. După moartea soţului ei 


INiki 


IF 


nu primea vizitele bărbaților. Inokuci era sin- 
gurul dintre prieteni care spunea că numai el 
are drepturi asupra ei. Se-nțelege că și ea 
simțea ceva deosebit pentru el, altfel nu i-ar 
fi încredințat banii pe care şi-i strinsese pentru 
a cumpăra cu ei un magazin, 

După moartea soțului ei, Jasue își ciștiga banii 
necesari existenţei învăţind tinerele fete de la 
şcoală să coase. În afară de asta, primise ceva 


bani şi de la mama ei așa că suma pe care o 
avea îi era suficientă. 

mi amintesc eu bine, zicea că are 
strinşi un milion două sute de mii...“ îşi aminti 
Inokuci. 

— Am aflat de un magazin în cartierul Me- 
guro, un cunoscut de-al meu mi-a spus să 
opresc azi acolo cind mă întorc de la slujbă. 
Zicea că-i un magazin mic, dar luminos şi 
foarte plăcut, îi spuse el într-o joi cind o vizită 
din nou pe Jasue. 

— ŞI cit cere pe el? 

— E niţel mai scump decit ai crede. Nouă 
sute de mii, dar e într-un loc cu vad, ceea ce 
mă face să cred că nu-i chiar așa de scump, 
totuşi... 

Inokuci desenă cu stilou! planul magazinului. 

— Aici e atelierul, poți să angajezi şi aju- 
toare, pot să şi locuiască în aceste două încă- 
peri, dacă vor. Are şi o grădină... Să se tot 
joace copilul în ea. Pentru un copil ca el tre- 
buie să ne gindim și unde să se joace, nu? 

— După cum mi-l descrii înseamnă că tre- 
buie cumpărat imediat. Să nu mi-o ia altul 
înainte. 

— Eu aşa cred. Nu vrei să treci sîmbătă după 
masă să-l vezi ? 

— Eine, o să merg. Am s-o rog pe mama să 
vină să stea cu copilul. 

— Să nu’ faci asta, spuse Inokuci cu calm 
prefăcut. Să nu-i spui nimic pînă nu-i totul 
aranjat. Dacă n-o să iasă nimic din treaba 
asta mama ta ar crede că nu-s în stare de 
nimic și n-o să-i plac nici cît pină acum. Bă- 
iatul o să-l luăm la noi, o să mă joc eu cu el, 

— Nu-i adevărat că nu-i placi mamei, de 
ce zici ? Mama vorbeşie totdeauna frumos de 
tine, zice că eşti băiat de treabă. Doar ai fost 
coleg de şcoală cu soțul meu. Dar dacă nu vrei 
tu, nu-i spunem nimic pină nu hotărim ceva 
precis. Eu cred că-i bine s-o punem in fața 
faptului împlinit, o să discutăm cu ea eventual 
problema preţului 


Jasue încetase de-acuma să-l mai amuze 
inokuci. Era sătul de ea și, în plus, nu-i A 
cuse feluli cum încercase să i se vire sub piele 
în ultima vreme. Ea nu numai că-și imagina că 
o să se căsătorească cu el, dar își închipuia și 
că el avea aceeași intenție. În ce-l privea, ei 
avea de gind să se folosească de Jasue, dar nici 
prin cap nu-i trecuse să se căsătorească cu ea. 


Auzi, o văduvă cu obligaţii ! Şi încă ce obliga- 


1E P Minoa- daek- a: TI Cosi e fohos la a 
mai treacă meargă, dar băiatul ei e orb 
naştere ! 

— Cred că nu faci o greșeală cumpărind ma- 
gazinul, o să fie mare interes în jurul lui. Dar 
să nu uit, ei pun o condiție : banii jos! 

— Cec nu vor? 

— Hm, intermediarul e-un țărănoi şi dacă nu 
vede toţi banii jos... Dacă nu, situația se com- 
plică puţin... 

— Mă rog, oamenii sint fel de fel... Dar la 
urma urmelor de ce nu, nu mă deranjează deloc. 

Inokuci îşi pregătise cu măiestrie numărul, 
iar Jasue se lăsă prinsă foarte ușor. Ea spuse 
că dacă ajung la o înţelegere o să rezolve totul 
pe loc, că ea nu vrea ca altcineva să-i ia maga- 
zinul. Şi mai spuse că o să aibă toţi banii în 
ziua de vineri, simbătă fiind foarte multă lume 
la bancă. 

Planul lui Inokuci reuşise. Promise că o să 
treacă vineri pe la ea pentru a mai discuta. 

Inokuci își propusese de la bun început să 
nu-și pregătească nici un alibi. Si chiar dacă 
n-o să aibă dovezi că în timpul cînd Jasue a 
fost asasinată el se afla în altă parte, asta nu 
înseamnă automat că a fost la ea, nu?! De 
zegulă, asasinii își pregătesc totul pînă în cele 
mai mici amănunte şi de exact pentru ce se 
omoară ei să facă nu mai este apoi nevoie. Se 
gindesc, se gindesc şi în ultima clipă fac gre- 
şeala care-i costă. El efa convins că după ce o 
va ucide pe Jasue se va întoarce acasă cu 
trenul, stind în compartiment fără să i se miște 
un mușchiuleţ măcar. 

Vineri cină ca de obicei la restaurant apoi 
se întoarse la casa lui cu chirie. Era tocmai cu 
o zi înaintea salariului de aceea nu invită pe 
nici unul din colegii lui. Ajuns acasă, se jucă 
puţin cu cei doi copii ai gazdei, era convins că 
după comiterea crimei va fi căutat de poliţie, 
iar gazda va declara că în seara zilei critice el 
s-a jucat dezinvolt cu copiii ei... 

După aceea se duse în camera lui și începu să 
se schimbe. În felul ei, Jasue era un tip de 
femeie cu gusturi clasice. Cămaşa cu dungi 
albastre pe care tocmai o îmbrăca i-o cususe cu 
mina ei. Avea guler lat, iar minecile cu man- 
şete late erau pe butoni. De cite ori se ducea 
la ea iși punea cravate scumpe, din cele pe 
care chiar ea i le alesese și butonii care îi 
plăceau ei cel mai mult. Luă în mînă o aseme- 
nea cravată, dar se răzgindi, poate o să-l vadă 
gazda, de obicei femeile observă lucrurile cele 
mai obişnuite. De cite ori pleca de acasă 
miercuri seara ea simţea în subconștientul ei 
că el se ducea la vreo femeie. Dacă astăzi l-ar 
vedea cu cravata asta, nu Í s-ar părea suspect? 
Dar şi dacă numai asta ar fi fost suspect, încă 
nu l-ar fi deranjat, numai că cine are garanţia 
că ea n-o să-și aducă aminte tocmai în clipele 
cele mai nepotrivite ? 

'Ținu o clipă cravata în mină apoi o puse la 
loc luindu-și una galbenă de lină, cu care se 
ducea de regulă la slujbă. Butonii nu avea cum 
să-i vadă pentru că ei sînt sub haină. Își alese 
unii de cristal de formă hexagonală, pe care îi 
primise de la Jasue în urmă cu zece zile, de 
ziua lui de naștere. Își viri mănușile în buzu- 
narul de la pantaloni și își îmbrăcă haina. 

— Mă duc la un film, zise plictisit la ieșire. 
Gazda îl conduse cu privirea în care nu se pu- 
tea citi nici cea mai vagă undă de suspiciune. 

Se făcuse de nouă cind ajunse la gară, aflată 
într-un loc unde începuse să se construiască 
numai de curind, din care cauză totul în jur 
mirosea încă a mortar proaspăt. Nu voia să 
ajungă prea devreme, dorea ca băiatul ei să 
nu fie treaz, intrucit Toshihiko îi cunoştea 
foarte bine glasul. Chiar dacă nu era sigur în 
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legătură cu valabiiiiaiea depoziţiei unui copil 
de patru ani. Şi orb pe deasupra. Era însă mai 
înțelept să elimine tot ce putea fi eliminat. 


Se trezi dintr-odată în cimp pe intuneric. Ne 
întilni decit un bărbat care-l salută descope- 
rindu-și capul. 

Sună şi Jasue îi deschise, 

— De ce așa tirziu? Te aşteptam mai de- 
vreme, spuse. 

— Ce face băiatul ? 

— Doarme, e deja nouă şi jumătate. 

— Păcat, i-am cumpărat ceva, zice el scoţind 
din buzunar o cutie de caramele. Nu se face să-l 
trezesc, nu ? 

— Doarme deja, sărăcuțul, dar o să se bucure 
de ele şi dimineaţă, cînd o să se scoale. Dar 
n-ai mănuși ? 

— Ce ?! S-ar putea să le fi lăsat la slujbă. 

— Nu ţi-s reci mîinile ? E martie, încă-i des- 
tul de frig... 

— Nu, păi umblu așa de multă vreme, 

Își luă singur o scrumieră. Din întreaga lui 
comportare se simțea că era obișnuit aici, ca 
și cind ar fi fost  stăpinul casei. Jasue era 
extraordinară în kimono peste care îmbrăcase 
o haină maron. Puse repede cărbuni pe foc apoi 
zise : 

— Banii sînt pregătiţi. 

— E-un pachet mare ? 

— E, dar nu cit îmi închipuiam eu. 

Se ridică și deschise ușa încăperii celeilalte. 
Inokuci văzu căpşorul copilului care dormea sub 
o cuvertură de pluș. Jasue trase un sertar al 
dulapului de la picioarele băiatului şi aduse un 
pacheţel învelit în hirtie galbenă. 

— Trebuie să-l desfac ? 

Inokuci fuma încet şi urmărea calm cum 
Jasue reveni în cameră și puse pachetul pe 
rogojină. Nu trebuia să arate un prea mare 
interes pentru bani. 

— Priveşte, e plăcut să te uiţi la așa o gră- 
madă de bani, nu ? 

Stinse ţigara şi se întoarse. În pachet se aflau 
una lingă alta opt legături a cite o mie de 
jeni, în bancnote de cite o sută fiecare și trei 
a cite cincizeci. 

— Cu banii ăştia îţi vei putea cumpăra maga- 
zinul pe care îl poftești. Am dat telefon și 
le-am spus că trecem pe acolo miine după 
amiază la unu și jumătate. Ne întîlnim la Ike- 
bukuro ? 

— Îmi pare bine. O să fiu bucuroasă, da, că 
ai să fii tu cel care tratezi. 

„ Yasue puse din nou banii unul peste altul apoi 
zimbi. Îşi frîinse bruse zimbetul apoi spuse: 
— A fost azi mămica pe aici. 


— Şi i-ai spus, despre magazin ? 

— Nu, doar n-ai vrut să-i spunem, nu? 

— Bineînțeles că nu. 

— Mi-a adus bani, să avem cu ce trăi... Auzi, 
mama zice că ar fi mai bine dacă l-am da pe 
Toshihiko la o școală pentru orbi. Primesc copii 
de la trei ani cu condiţia ca cineva să-l inso- 
ţească pină la şcoală. 

Jasue fusese de acord cu propunerea, dar 
ii spuse că o să se mai gindească. Dacă o să 
locuiască la Megaro n-o să mai fie chiar așa 
departe... 

— Are dreptate mama. Copii ca Toshihiko au 
nevoie de o educaţie specială, spuse Inokuci. 
La drept vorbind, nu-l ura pe Toshihiko. 
afară de faptul că era orb, sau poe tocmai de 
aceea, acesta era un copil deosebit de sensibil 
şi însingurat. Şi, după cum se spune, nu există 
mijloc mai lesnicios pentru a cuceri o femeie 
decit să incerci mai întîi să-i cîştigi copilul... 

— Ascunzi banii ? 

Jasue luă pachetul și se ridică. Inokuci simţi 
dintr-odată cum toți mușchii corpului i se în- 
cordează. 

Jasue se întoarse cu spatele la el. În clipa 
aceea el dădu la o parte perniţa pe care șezuse. 
Nu-i dădu răgaz să ţipe. Își înfipse degetele în 
gitul ei alb și delicat. Jasue îl prinse de miini. 
Inokuci îşi vedea mai departe de scopul lui, 
scriîșni din dinţi şi strînse cît putu de tare. În 
clipa în care ea îl prinse de miini, corpul fe- 
meii căzu lipsit de putere pe rogojină. Totul 
se petrecuse surprinzător de repede, dar Ino- 
kuci nu îi dădu drumul. Se așeză în spatele 
corpului vlăguit al femeii și continuă să o 
stringă de git. 

„Trebuie s-o ţin zece minute, nu, ajung șapte, 
îşi zise în gind în timp „ce se uita la ceasul de 
perete. 


În camera liniștită se auzea din cînd în cind 
troznetul cărbunilor. Trecuseră trei minute. Nu 
avu nici o teamă că ar fi venit cineva, întrucit 
Jasue făcuse cunoscut că va lipsi cam o săptă- 
mină de acasă. f 

Şase minute. 

În depărtare se auzi zgomotul unei locomo- 
tive. Pachetul cu bani se afla în faţa lui. Încă 
nu-și desfăcu degetele. Respiră adinc apoi 
inspiră adinc. În clipa aceea se auzi un glas 
neașteptat. 

— Mămico, vreau afară. 

Era Toshihiko. 

Inokuci încremeni. Văzu cum în camera ală- 
turată se mișca o ființă în pijama care ţinea în 
braţe un căţel de pluș. 


anp 


pui 
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— Mămico... 

Copilul se opri şi ciuli urechile în toate 
părţile. Ochii lui lipsiţi de vedere erau largi 
deschişi și priveau spre niciunde. Cind privirea 
lui se opri asupra lui Inokuci, acesta tresări din 
tot corpul. 

„Nu mă poate recunoaşte, ochii lui nu pot 
vedea“, îşi zise, dar asta nu-l linişti cituşi de 
puţin. Frica pe care n-o simţise în timp ce o 
sugrumase pe Jasue îl cuprinse acum cu totul. 
„Cretinul ăsta de copil de patru ani...“ 

Copilul se mișcă pipăind cu o mină aerul și 
se apropie de el. Inokuci vru să strige, dàr 
strînse din dinţi în ultima clipă. „Nu trebuie să 
fiu auzit. Dacă nu-mi aude glasul n-are cum 
să mă recunoască“.  Începu să inspire repede. 
Continua să o stringă mai departe pe Josue de 
git. Pină atunci nu-şi dăduse seama cit de 
groaznic poate fi un astfel de copil. El nu i 
se mai părea acum ca un omuleţ, ci ca o mică 
arătare. 

Copilul privea cu ochii lui orbi la mama lui 
moartă şi la asasinul care stătea deasupra ei, 
cu un picior de o a corpului, cu celălalt 
de cealaltă parte. atinse pe Inokuci, de pe 
a cărui frunte picurau broboane reci. Băiatul îi 
pipăi degetele miinii, cămașa, şi braţul, cu de- 
getele lui fine. 

— Cine e? întrebă Toshihiko. 

Să fi simţit ceva ? Băiatul respiră repede. Se 
dădu un pas, încă unul, înapoi. Căzu pe podea 
şi scinci. Căţelul ii căzu din braţe și se rostogoli 
spre foc. 

Scincetul copilului îl făcu pe Inokuci să-și re- 
vină. Se ridică. Nu mai rezista. li reveni însă 
din nou sîngele rece. Își trase mănușile pregă- 
tite și se tiri pe rogojină. Se strădui ca Toshi- 
hiko să nu-l audă, dar teama îi era de prisos. 
Copilul stătea lingă foc şi plingea deznădăjduit. 

În dulap mai găsi încă douăzeci de mii de 
jeni. Mai mult ca sigur că ăştia erau banii pe 
care i-i adusese azi mama ei. Îi băgă în buzu- 
nar, pachetul cu bani îl legă într-un batic. 
Aruncă în foc chiștocul țigării. Mai avea de 
curățat scrumiera. Ceașca pentru ceai n-o mai 
atinse din clipa cind, intrind în casă, urmări 
să nu atingă, pe cit posibil nimic. Mâi să uite 
de cutia cu caramele, aflată pe patul băiatului. 
În mod cert, pe celofanul ei sint imprimate 
amprentele lui digitale. Pină şi polițistul cel mai 
puţin versat își poate da seama că acesta este 
darul unui oaspete nocturn. Luă caramelele și 
le viri in buzunar. Făcu totul cu sînge rece. 
Un singur lucru îl scoase din sărite, scincetul 


pătrunzător al copilului, asupra căruia aruncase 
citeva priviri pline de ură. Casa se afla în sin- 
gurătate, în plin cîmp, aşa că nu se temea că 
scincetul lui ar putea fi auzit de cineva. În 
schimb, îi pătrunsese în creieri. Nu cumva ar 
fi mai bine să-l omoare şi pe el? Nu îndrăzni 
însă să-l atingă. Nu era un sentiment uman, 
era doar o respingere pe care o simțea față de 
ochii lui fără lumină. 

Încercă pulsul femeii de pe rogojină. Era 
nul. Ieși din casă. Își ridică gulerul hainei și 
se grăbi spre gară. Departe in cimp rămase, 
singur, un scincet de copil. 


Trecură patru ani și oamenii uitară cu totul 
de acest caz. Pină şi Inokuci iși aducea rar de 
tot aminte de el. N-avea mustrări de conștiință 
iar teama de a fi descoperit il chinuise numai 
la inceput. De altfel, luase parte, spăşit, la în- 
mormintarea lui Jasue. Auzise destule despre 
acest caz, cum că în ziua critică Jasue tocmai 
luase de la bancă o sumă importantă de bani. 
Nimeni nu știa la ce-i trebuia atita bănet. După 
şocul suferit, Toshihiko era incă în spital. Se 
presupunea că asasinul nu poate fi decit unul 
dintre cunoscuţii lui Jasue, dar atit. Jasue avea 
mulţi prieteni bărbaţi şi aproape toţi i-au spus 
lui Inokuci : „Spunea că se duce un timp la 
mama ei, de aceea n-am căutat-o“. La care Ind- 
kuci adăuga cu părere de rău: „Ultima dată 
am vizitat-o miercuri seara. Era calmă şi 
veselă“. 

Și nimeni nu se îndoia de spusele lui. 


Ploaia care cădea de mai multă vreme se opri 
în sfîrşit. Era într-o după amiază de sîmbătă 
la sfîrşitul lunii mai. Inokuci se plimba pe 
străzi fără un ţel anume. Acasă nu vru să ră- 
mină iar cinemaul nu-l atrăgea. Știu şi eu, 
dacă m-ar invita vreo fată — își zise în gind —, 
dar chiar atunci observă pe trotuarul de vizavi 
trei fiinţe. O fată ca la douăzeci de ani, o 
doamnă în vîrstă îmbrăcată într-un chimono de 
culoare inchisă și un băiat care părea a fi 
nepotul ei. 

Prima pe care o recunoscu fu bătrina doamnă. 
Nu se schimbase prea mult atit doar că părul 
i se mai albise. Era mama lui Jasue Natcado. 
Îl recunoscue apoi pe Toshihiko. Se făcuse un 
flăcău adevărat, i se schimbară întrucitva şi 
trăsăturile feţei dar, pentru că purta ochelari 
negri, ea părea mai departe inexpresivă. Oche- 
larii nu erau de vedere, ci pentru a-i ascunde 
ochii lipsiţi de lumină. De fată nu fu însă chip 
să-și amintească. e 

Inokuci se apropie de cei trei şi-i salută. Nu-i 
mai văzuse de la înmormintarea lui Jasue. 
Mama lui Jasue îl recunoscu imediat. Fata 
zimbi şi lăsă capul în jos. Mamei i se păru că 
Inokuci se află în iîncurcătură de aceea spuse 
zimbind : 

— Aţi uitat-o? E Kinue, sora mai mică a [ui 
Jasue. 

— Domnișoara Kinue? spuse Inokuci. Cum 
era să vă recunosc cînd v-aţi făcut atît de 
frumoasă. 


Și-o amintea pe Kinue ca pe o școlăriță, iar 
acum 0 vedea ca o adevărată femeie. - Ea era 
exact opusul sorei ei mai mari, Jasue, avea 
niște trăsături inteligente, foarte vizibile. Desi- 
gur, ca frumuseţe nu era perfectă, dar avea o 
față proaspătă, dinți frumoși și sănătoşi, o 
ținută distinsă. 


— N-ar fi tocmai rea, își zise Inokuci. 
După patru ani închelați ciștigase oarecare 
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experiență in materie de femei, dar zimbetul 
ei limpede era ceva nou pentru el. 

Se duseră toţi trei la un magazin apropiat, la 
o expoziție mai bine zis. O expoziţie cu lucrări 
executate de copii surizători, de la grădiniță 
pînă la şcoala medie. După cum îi  spuseseră, 
Toshihiko făcuse pentru expoziţie un căţel de 
lut. Inokuci acceptă bucuros să se ducă cu ei: 

— La drept vorbind, n-avea nici un interes 
să vadă cățelul de lut executat de-un copil orb. 
Dacă ar fi fost numai bătrina şi Toshihiko ar fi 
refuzat din capul locului. Cu ei era însă şi 
Kinue şi asta schimba toate datele problemei. 

Expoziţia era plină de lume. Se găseau aici 
copii, băieţi și fete, care purtau ochelari negri 
ca Toshihiko, iar cu ei părinţi sau rude, care 
treceau impreună cu ei, dindu-le felurite ex- 
plicaţii. Erau expuse coșulețe pentru flori, 
pulovere de lină, flante din bambus, apara 
mici de radio, precum şi multe alte lucruri ca 
de pildă lucrări literare scrise în alfabetul or- 
bilor. În fața fiecărui obiect era trecut numele 
autorului şi explicația, scrisă de mîna 
dascălului, 

— Cățelul tău unde este? întrebă Kinue, 

Toshihiko nu răspunse, nu scoase nici măcar 
un cuvint în tot acest timp. Chiar şi în clipa 
în care Inokuci îi fu prezentat drept un prieten 
al decedatei sale mame el tăcu, nici măcaf nu 
se deranjă să-l salute. 

— Nu este obişnuit cu oamenii, îl scuză bu- 
nica lui. Aceasta nu părea a fi surprinsă, To- 
shihiko se poartă aşa de regulă. 

— Acolo trebuie să fie, acolo este şcoala 
voastră, spuse Kinue arătind un stand anume. 

Toshihiko expusese un singur obiect. La 
prima vedere Inokuci nu reuşi să-și dea seama, 
ce reprezintă. Era o bucată de lut amestecat, 
fără formă. Kinue şi bătrina dădură şi ele din 
cap. După citeva clipe, Kinue zise: 

— Acesta este cățelul... 

— Da, bineînțeles, spuse bătrina doamnă. 

— Un ciine adevărat, spuse Inokuci. 

Dacă te uitai bine la el avea coadă, patru 
picioare, urechi lungi. De neînțeles era un 
singur lucru legat de acest cîine. Era plămădit 
din lut, puţin zgrunţuros, dar avea forma unei 
plăcuțe regulate în șase colțuri. Plăcuța era 
mai mare decit ciinele, aproape că acoperea 
cîinele. Din cauza acestei tăblițe ciudate ni- 
meni nu-și dădea seama de la început că era 
vorba despre un căţel. La o privire mai atentă 
această creatură îți producea un soi de spaimă. 

Kinue se aplecă și citi explicaţia : „Autorul 
acestui obiect din lut (elev în clasa a treia a 
școlii populare) are o fire extraordinar de în- 
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chisă. El n-a spus nimănui, niciodată, nimic 
despre durerea lui de nevăzător, el trăindu-și 
singur nefericirea. Sentimentul chinuitor moc- 
nit pe care copiii nu sint în stare să-l exprime 
prin cuvinte sau fapte, se manifestă sub forme 
cum este şi această lucrare...“ 


Explicaţia era clară şi în același timp neclară. 

— Foarte frumos ai lucrat cățelul, Toshifiko, 
îi spuse Kinue şi puse mina pe umărul băia- 
tului. E-un căţel adevărat ; ţi-a reușit de mi- 
nune. 

— Dar ăsta nu-i căţel! spuse brusc Toshi- 
hiko ridicind tonul. 

— Nu-i căţel ? întrebară amîndouă 
dintr-o dată. Ceea ceai făcut tu e un 
sau nu e? 

— Nu e căţel, e mămica ! 

— Cineeee ??? 

— Mămica ? Iar deasupra ei se află cel care 
a omorit-o ! Toshihiko, ca și cind asta nu l-ar 
fi atins, se intoarse în cealaltă parte. Părăsiră 
expoziţia. Afară era o zi frumoasă. Răsuflară 
ușurați. 


— i-am promis, Toshihito, spuse bunja ji 
cet, că o să mergem la ceva dulce. 

— Tu, Kinue, ce faci ? 

— Plec, i-am promis unei prietene că trec 
s-o iau. 

Inokuci se despărți și el de bătrina doamnă. 

Plecară deci impreună,  Inokuci şi Kinue, 
Foarte naturali, unul lingă altul. De fapt, Kinue 
mergea ginditoare alături de un om pe care 
nici nu-l observa.  Inokuci bănuia la ce se 
gindea fata, dar nu ascundea că și el se gindea 
la același lucru. La auzul unor cuvinte atit 
de groaznice trebuie să se gindească şi unul 
care nu avea nimic comun cu acest caz. 

Ajunseră la colţul străzii și Kinue se întoarse 
brusc la el. 

Zimbi timid şi spuse : 

— Mă gindeam... 

— La cățelul acela de lut? spuse Inokuci. Şi 
mie mi se învirtește capul din pricina lui. Era un 
căţel adevărat, nu-i așa ? 

— Da, un căţel. M-am gindit la ceva... 

— Referitor la asasin ? 

— Nu la asasin, la Toshihiko. Eu cred așa... 
cel care... pe scurt, copilul acesta și-o imagi- 
nează pe mama lui moartă sub chipul unui 
cîine. 

— La ce vă giîndiţi. 

Kinue roşi, dar continuă foarte concentrat. 

— Poate părea ciudat, dar copiii pot face cele 


femeile 
căţel, 


| 
| 


mai neobișnuite asociaţii. Îl ştiţi bine pe Tos- 
hihiko cind era mic, nu? Vă amintiţi ce căţel 
avea pentru joacă ? 

joacă ?... 


— Căţel pentru 
stofă ? 

— Exact, din pluș. Atit de mare... 

— Mi-amintesc, sigur că mi-amintesc. Era din 
pluș alb și numai urechile le avea maron. M-am 
jucat şi eu mult cu el. Îl mai are ? 

Inokuci fu foarte mindru de această întrebare. 
Își aminti că atunci cățelul îi căzuse din braţe 
rostogolindu-se în foc unde arsese. Or, o între- 
bare ca aceasta n-o putea pune decit un om care 
habar n-avea de nimic! Și nu bănuia nimic. 

— Nu, dădu Kinue din cap și pe figură i se 
putea citi sinceritatea. 

Asta decurgea din faptul că Inokuci fusese 
prietenul răposatei sale surori, unul dintre pu- 
ținii oameni care o cunoscuseră pe Jasue și pe 
Toshihiko cind era mic. Cu el putea deci să dis- 
cute și despre lucrurile acelea ciudate, pe care 
le cunoștea. 

— Bănuiesc că aţi citit în gazete, sigur vă 
amintiți. Se presupune că sora mea a fost omo- 
rită în jurul orei zece seara, dar a fost găsită 
abia a doua zi înaintea amiezii, de vinzătorul de 
ge Lingă ea stătea, ca mort, Toshihiko. Din 

eastă cauză vinzătorul crezu că fuseseră ucişi 
amindoi. Toshihiko nu pățise însă nimic, leşi- 
nase doar din cauza șocului. A răcit şi a făcut 
aprindere de plămini. După aceasta s-a înzdră- 
venit, dar mai face din cînd în cînd crize de 
spaimă. Am avut ceva de furcă cu el... 

— Mai face şi acum ? 

— Acum nu mai face, situația s-a îmbunătățit 
mult în ultima perioadă, dar e ciudat, nu vi se 
pare ? Nu vorbeşte nici acasă, mama spune că 
e foarte fericită ori de cite ori îl vede rizind. 
Dar asta se întimplă o dată, de două ori pe an. 
Tace tot timpul și se gindește la ceva, pînă îl 
cuprinde frica. 

— Trebuie c-a fost cumplit de şocat, sărăcu- 
țul. 

— Eu cred, că în seara aceea băiatul l-a văzut 
pe asasin, deși e cam ciudat cind spun că l-a 
văzut. Poate l-a auzit, poate l-a şi atins... 

— V-a spus ceva în acest sens ? 

— Nu, nu vorbim niciodată de asta. Cred că 
nu-și mai amintește bine şi că o confundă pe 
mama lui cu un ciine. Vă amintiţi, a spus că 
deasupra ei stătea cel care a omorit-o. Ciinele, 
mă rog, l-aş mai înțelege, dar cel care stătea 
deasupra ei nu-mi iese din cap.  Hexagonul 
acela... i 

Kinue tăcu brusc, iar 
du-se albă la față. 


Unul cusut din 


Inokuci o văzu făcin- 


— Vi s-a întîmplat ceva ? 

li puse mina pe umăr. Îi simţi  tresărirea 
ușoară a trupului ei. Poşeta îi căzu din mînă 
pe trotuar. 

— Vi s-a întîmplat ceva, domnişoară Kinue ? 

Kinue încercă să zimbească. 

— Acum mi-e mai bine, mi s-a învirtit puţin 
capul. Cuvintele lui Toshihiko au trezit în mine 
ceva neobişnuit. 

— Atunci, atunci n-aţi vrea să mergem să 
stăm undeva? îi propuse Inokuci în timp ce 
ridica poşeta gindindu-se de ce i-o fi atit de 
frică lui Kinue. De ciinele acela de lut ? Nu, nu 
putea fi vorba de aşa ceva. De tăbliţa hexago- 
nală ? Nu. Se simţi neliniștit, dar nu exista ni- 
mic care să-l trădeze acum, după patru ani, că 
el este asasinul. În orice caz, principalul este 
să-şi păstreze calmul, să se poarte natural, s-o 
liniștească şi să aibă grijă să afle motivul fricii 
care o cuprinsese dintr-odată. 

— Să lăsăm asta, Toshihiko nu vede şi sigur 
încurcă lucrurile. 

Kinuse rise la cuvintele lui 
scutură poșeta de praf şi zise : 

— Poate vreți să vă povestesc la ce concluzie 
am ajuns. Dacă i-aş povesti mamei sigur ar ride 
de mine. Dar n-aş vrea să vă răpesc prea mult 
timp. 

— O, nu, dar nu putem rămine aici. 

Își făcu ochii roată. La mică distanța zări o 
cafenea. O privi pe Kinue şi aceasta încuviinţă. 

— Am s-o sun pe prietena mea şi-i spun că 
întirzii puţin. Se căsătoreşte curînd şi vrea 
să-mi arate rochia de mireasă. 

Kinue se intoarse cu spatele în direcţia de 
mers şi intră intr-o cabină telefonică. Convor- 
birea dură cinci minute. Datorită telefonului 
părea că-și revenise cu totul, fața ei căpătă din 
nou culoare. După asta, Inokuci işi zise că avu- 
sese dreptate atunci cind zărise că starea ei se 
datora cuvintelor neplăcute pe care le auzise de 
la Toshihiko. 

— De ce şi-o fi inchipuind Toshihiko că acel 
căţel e mămica lui ? întrebă el în timp ce sorbea 
cafeaua. 

Kinue își fixă privirea în niciunde şi zise: 

— Nu ştiu ce credeţi dv., dar eu sint de părere 
că în sufletul copilului evenimentele şi întim- 
plările rămin foarte aproape de cele din reali- 
tate. Eu insumi am trăit ceva asemănător. Pe 
vremea aceea mergeam la școala populară și o 
colegă de-a -mea din vecini tocmai se muta la 
Jokohama. Cind mi-a spus asta mi-am imaginat 
cit de tare o să fie fata asta strinsă între zi- 
duri... 

— Între ziduri ? 


liniştitoare, îşi 


= Doanine ! Maestre, cit trebuie să fi suferit 
pină ați pictat asta! 


— Da, cum au s-o strivească zidurile intre 
ele. Am ris imaginindu-mi-o şi ea s-a supărat 
creziînd că am ris de spusele ei. N-am reușit să-i 
explic de ce risesem, singură nu ştiam, cum mi 
se năzărise imaginea ei între ziduri. Ştiu nu- 
mai că am rupt-o la fugă rizind. 

— Ciudată imagine, ce vrea să însemne? 

— Enigma am  dezlegat-o de curînd. Cind 
eram încă o fetiță mică unul dintre cunoscuţii 
noștri plecase în străinătate. Părinţii m-au luat 
şi pe mine la Jokohama să-l conducem. Deoda- 
tă a început o ploaie torențială iar noi ne-am as- 
cuns într-un spaţiu îngust dintre depozite. De 
curind, în timp ce discutam cu mama, mi-am 
adus aminte şi de această intimplare. 

— Interesant. Senzaţia de spaţiu ingust intre 
ziduri este legată de imaginea Jokohamei. 

Riseră amindoi, dar Kinue deveni din nou 
gravă şi continuă. 

— Toshihiko, care nu vede, poate păstra în 
memorie imaginea celor mai diferite feţe. Cii- 
nele i-a căzut atunci din mină, s-a rostogolit 
spre foc și a ars. În timpul percheziţiei poliţia 
a găsit doar citeva urme în foc. Cum a ajuns 
cîinele acolo. L-a adus Toshihito sau asasinul ? 


Pentru Toshihiko seara aceea a însemnat două 
mari pierderi : şi-a pierdut mama şi cîinele pe 
care îl iubea. În mintea lui cele două pierderi 
s-au contopit într-una singură. Imaginea ciine- 
lui pe care şi-o amintea după pipăit i s-a con- 
topit cu imaginea mamei. Cel puţin aşa îmi ex- 
plic eu... 


— Poate fi o explicaţie plauzibilă. Toshihiko 
îşi formează toate reprezentările pe baza zgomo- 
telor şi a chipurilor pe care le pipăie. Așa ceva 
e înnăscut în el. 


— Toshihiko nu vorbește niciodată de lucru- 
rile acestea, de parcă le-ar fi uitat. Nu spune 
nimic despre cățelul lui, de aceea n-am avut 
idee pînă azi de această contopire. Şi, cu toate 
acestea, copilul ţine minte, de patru ani, această 
scenă : asasinul — sub forma unui hexagon — o 
calcă şi o asasinează pe mama lui care este un 
ciine. Trebuie că lumea în care trăiește copilul 
este cumplită... 


— Eu tot nu pricep ce este cu acest hexa- 
gon. Înţeleg posibilitatea ca mama să fie aso- 
ciată ciinelui, dar puteţi să-mi explicaţi de ce 
asasinul este asociat imaginii unei tăblițe hexa- 
gonale ? 


— Nu ştiu, cred că este vorba despre ceva în- 


timplat cu paisprezece zile înaintea tristului eve- 
niment. I-am făcut o vizită sorei meie. La un 


moment dat am zărit pe masă poșşeta ei. Abso- 
lut fără nici o explicaţie i-am deschis-o. 

— Şi ce era în ea? 

— Nişte butoni de cristal. La întrebarea mea, 
sora a ris nebunește. Zicea că sint pentru prie- 
tenul ei, de ziua lui de naştere. Atunci am vă- 
zut-o pentru ultima dată pe sora mea, de aceea 
țin foarte bine minte întreaga scenă. Ascultaţi, 
domnule Inokuci, mie mi-a trecut prin cap 
ideea că asasinul trebuie să fie cel căruia sora 
mea i-a oferit butonii. Asasinul îşi luase bu- 
tonii pentru a o cîştiga pe sora mea, apoi a 
omorit-o. După aceea, în vreun fel, Toshihiko a 
pus mina pe acești butoni. Copilul are în vîrful 
degetelor o sensibilitate fenomenală, de asta 
v-aţi convins și dv. nu o dată. Toshihiko nu 
știe cum arată asasinul, nici vocea nu i-o știe, 
nici virsta, în mintea lui asasinul a rămas legat 
de forma hexagonală pe care a pus mina. Poate 
mă pripesc, dar... 

— Şi eu cred că vă cam pripiţi, răspunse Ino- 
kuci încercînd să-şi stăpinească pulsul accelerat 
al inimii. Uitase cu totul de butoni, acum Kinue 
îi aduse în mod dureros aminte de ei. Își amintea 
foarte viu cum Toshihiko îi pipăise degetele. 
Oare ce făcuse cu butonii ? Îi are pe undeva, pe 
acasă, în vreun colţ de sertar... De cum se in- 
toarce acasă o să-o distrugă. Sau ar fi mai bine 
să nu-i distrugă ? 

Reinnodă firul discuţiei. 

— Imaginea dv. nu cumva este prea pripită ? 
Să zicem că unul din prietenii sorei dv. a avut 
într-adevăr niște butoni  hexagonali, da? Dar 
putem noi să-l considerăm pe el asasin numai 
pentru că are butoni hexagonali ? 

— Categoric ! spuse Kinue foarte convinsă. Eu 
am expus o judecată. Dacă dv. domnule Inokuci 
spuneţi că nu-i așa, înseamnă că judecata a fost 
greșită. 

Inokuci își pironi privirea pe faţa ei. Simţize, 
după accent, că spusese altfel „domnule Inokuci“. 

— Dacă dv. spuneţi că nu-i așa, poate mă in- 
şel, cind fac legătura intre hexagon și butoni. 
Atunci ce ar putea să însemne acest hexagon ? 

— Păi, de unde să ştiu? Asta-i asasinul, n-a 
spus Toshihiko că el este ? 

— Exact, în seara cind sora mea a fost asasi- 
nată, Toshihiko v-a întîlnit. Bineînțeles nu și-a 
dat seama că sinteţi dv. Acest lucru nu-l știe 
nici acum. Dar dv. ați fost cel care aţi omo- 
rit-o pe mama lui şi care aţi lăsat în sufletul lui 
de copil o rană care nu se va lecui niciodată. 


— Ce dovezi aveţi pentru susţinerea acestei 
acuzaţii ? strigă Inokuci. 


Kinue ii răspunse calmă, inăbuindu-și minia. 


— Aţi spus că aţi fost la sora mea cu trei zile 
înainte de această intimplare, sau cu două zile, 
nu-mi amintesc exact. Atunci cum este posibil 
că vă amintiţi de cățelul de pluș cu urechi ma- 
ron ? Ei bine, cu două-trei zile inainte de tris- 
tul eveniment cind dv. spuneţi că aţi fost pen- 
tru ultima dată la sora mea, cățelul de pluș nu 
avea cum să fie acolo. Mama mea, bunica lui 
Toshihiko îi dusese sorei mele, în ziua fatală, 
niște bani și cățelul de pluș... 

Bănuiesc că acum știți şi cu cine am vorbit 
la telefon, domnule Inokuci ? 

Un individ masiv, necunoscut îi puse o mină 
grea pe umăr în clipa cind Inokuci tocmai apro- 
pia de buze ceaşca cu cafea. Simţea dureros că, 
după ce va înghiţi ultima picătură, va trebui să 
se ridice și să-l urmeze. 


În româneşte de 
C. Lipen 
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Primul a venit Haskell, filologul, specializat în literatura engleză din 'perioada 
elisabetană. Devenise profesor abia de o lună dar deja își lăsase plete, începuse să 
fumeze pipă, să poarte haine de tweed şi-şi luase o mină răvășită, distrată, după cum 
o cerea rolul. 

— Hello, Fairbanks ! N-am venit cumva prea devreme ? — întrebă el. 

— Nu, exact la tanc, — răspunse gazda. Ceilalţi întirzie puţin dar, probabil. vor 
apărea imediat. 

Profesorul Im. Markus Fairbanks avea şaptezeci de ani, nu mai preda de mult, 
era văduv şi avea cu treizeci de ani mai mult decit Haskell. 

— Ia loc, — îi spuse Markus, — să-ţi aduc ceva de băut. 

În citeva minute se adunară aproape toţi. Weiss, compozitorul care locuia prin 
apropiere, Graner, istoricul, şi Temple, pictorul care era surd ca un bolovan. Toţi aveau 
şi îndeletniciri didactice dar nimeni nu avea atit de evidente atribute academice ca 
Haskell. Temple semăna mai degrabă cu un măcelar şi impresia asta era şi mai pu- 
ternică atunci cind i se întîmpla să fie _minijit pe degete cu vopsea roşie. Weiss avea 
aerul unui actor răsfăţat de public, ajuns la bătrinețe iar Graner părea întotdeauna 
morocănos şi nemulţumit şi, de fapt, aşa şi era în realitate. Toţi fuseseră cu un an în 
urmă la înmormiîntarea soţiei lui Fairbanks. 

După alte două minute, scuzîndu-se exagerat, apăru şi pastorul Willyam Mk. 
Dermott. Întorcindu-se către Fairbanks, întrebă : 

— Care-i treaba. Markus ? De ce dracu' ne-am adunat aici ? 

— Vă aflaţi aici ca să fiţi martori la un eveniment. — răspunse Fairbanks. Un 
adevărat eveniment istoric. Şi acum, prieteni. vă rog să veniţi cu mine. 

Musafirii lui Fairbanks se buluciră în urma gazdei pe scara îngustă ce ducea la 
un atelier amenajat la subsol. Fairbanks țăcăni întrerupătorul. În fața unui obiect mare, 
acoperit cu o husă ce părea făcută din cearşafuri erau dispuse în semicerc nişte scaune. 
Pastorul întrebă : 
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— Ce-i chestia asta ? Un gri ? 
— Sau un pian ? — DaT 
— Íi irral Fairbanks 


După ce se aşezară, atenția musafirilor fu 
atrasă spre peretele din spatele aco- 
perit. În zid era fixat, cu RE artă, un ecran 
care amintea de cele ale televizoarelor. 

— Sper, — bodogăni Graner, — că nu ne-ai 
cărat pină aici ca să căscăm gura la televizor. 

— Acesta nu-i un televizor, — îl linişti Fair- 
banks. M-am folosit de principiul tubului cato- 
dic, dar orice asemănare se opreşte aici. 

— Ard de nerăbdare, — spuse Haskell. 

Fairbanks trecu în dreptul ecranului şi, con- 
form obiceiului, de ani şi ani de zile, începu cu 
un ton profesoral : 

— Dragi prieteni ! Ceea ce veţi vedea imediat 
(se intoarse spre ecran) reprezintă rezultatul 
unei munci grele de peste zece ani... Grea nu 
numai pentru că marchează timpul cheltuit pe 
un drum anevoios, printre minunatele idei, prin- 
tre experiențe eșuate dar reluate cu încăpăţi- 
nare, printre experiențe nenumărate dar și pen- 
tru că acum, aici, cu noi nu se află şi Tella, 
soția mea, cea care a împărţit cu mine amără- 
ciunile şi bucuriile acestei munci creatoare... 
jertfele sale, Tella, cea care după meritele sale 
ar fi trebuit să împartă cu mine acest triumf. 

Se poticni pentru citeva clipe, furat de amin- 
tiri, apoi, apucind de un colț învelitoarea ce 
ascundea obiectul misterios, spuse : 

— Voi sînteți primii care vedeţi... — şi, brusc, 
smuci husa  incheindu-şi replica — orga de 
imagini a lui Fairbanks ! 

În faţa privitorilor se afla un instrument obiş- 
nuit. La prima vedere nu se deosebea prin ni- 
mic de o oarecare orgă electrică de concert, 
confecționată dintr-un lemn splendid de nuc, ce 
poate fi cumpărată lesne la orice magazin de 
instrumente muzicale. Dar, la o analiză mai 
atentă se puteau observa unele modificări. La 
bază se vedeau răsucite nişte cabluri negre, 
groase ca niște şerpi. Pedalele fuseseră scoase. 
Unul din registre fusese complet inlocuit cu o 
mulțime de intrerupătoare şi fel de fel de tran- 
zistori. Inscripţiile de pe clape şi pirghii dispă- 
ruseră. Pirghiile de acţionare aveau notate pe 
ele : mii, milioane, miliarde ; „joasa vibraţie“ 
și „înalta vibrație“, de pildă, fuseseră înlocuite 
cu „lentă schimbare a imaginilor“ şi „rapidă 
schimbare a imaginilor“, „başii“ se transforma- 
seră în „plan general“ iar „flautele“ în „prim- 
plan“, „harpele“ erau acum „stop-cadru“. Și o 
magică inscripție „inf.“ (infinit) fusese lan 
zgiriată pe levierul unde altădată scria „iîntreru- 
pător de diapazonuri“. Şi, în fine, acestui angre- 
naj îi era atașat un ecran identic celui de tele- 
vizor. 

— Ce naiba! — mormăi Weiss. Ce, vrei să 
spui că ai inventat incă o dată orga de lumini ? 
Lumina de diferite culori şi intensități ce apare 

pe ecran în timpul executării operei muzicale ? 
ia gindit alţii, cu mulţi ani în urmă la ches- 
tia asta, dar n-au reuşit. 

— Nu-i vorba de asta, — clătină din cap Fair- 
banks, — deşi aspectul exterior vă duce, de fapt, 
cu gindul la orga electrică. Dar asta numai pen- 
construcţie cum este orga 


orgă nu cântă. Tace. 

Profesorul suci întrerupătorul din stînga cla- 
viaturii. Sub picioarele musafirilor se auzi un 
vuiet de bas jar podeaua vibră uşor. 


— Priviţi, spuse gazda. Priviţi la ecran. 


aperi citeva butoane, răsuci un disc, apoi luă 
„acord“ tăcut pe trei clape negre. Ecranul 
ea să pulseze. Mai întîi cu o lumină albă- 


curată, apoi ger albastră-închisă, 
ă aurie şi, în sfirşit totul se amestecă 
-un dans al culorilor. 


— let abstractă ? — întrebă ironic Temple. 

Culorile se delimitară, se amestecară din nou, 
şi, brusc apăru o imagine. Era cam neclară 

mișcătoare a lui Fairbanks însuşi şi a 

celor cinci prieteni ai săi care se vedeau pe 
ecran stind dinaintea orgii. Vorea învirti un 
disc şi imaginea deveni clar: 

— Televiziune ret om ae a circuit închis, 
pufni Graner, căutînd cu privirea in toate părțile 
telecamera mascată. 


ce se vede pe ecran s-a petrecut aici cu cinci 
minute mai înainte ! 

Pe ecran, Fairbanks, rostind nişte cuvinte ce 
nu se auzeau, ridica învelitoarea de pe orgă. 

— Ei, şi ce-i cu asta? — exclamă Graner. 
Videomagnetofon. Îl poți cumpăra de oriunde. 

— Nu, — zise Fairbanks. Vă repet: eu v-am 
invitat aici nu pentru a vă uita la televizor, cu 
atît mai mult la unul de circuit intern, la video- 
castă sau la orice aliceva. de acest gen. Vă rog 
să priviţi în continuare. 

Apăsă o altă clapă și trase cu grijă o manetă. 
Imaginea clipi, dispăru şi reapăru. De data asta 
pe ecran se vedea uşa albă a unei case în stil 
colonial. 

— Dar asta e uşa de la intrare a casei voastre, 
— zise Haskell. 

Graner oftă : 

— Eu tot nu înțeleg... 

Fairbanks răsuci întrerupătorul „plan gene- 
ral“. Imaginea uşii se-ndepărtă, pe ecran apăru 
casa în întregime. Era izolată, nici o altă con- 
strucţie prin preajmă. 

— Da, aşa arăta cu şase-șapte ani în urmă — 
exclamă Weiss. Pe atunci încă nu era nimic alt- 
ceva construit în n jur. 

— Adevărat, aprobă şi pastorul Mc. Der- 
mott. Markus a | fost primul care şi-a construit 
casă aici. 

— Film, — ricană Graner. Film de amatori. 

Fairbanks zimbi : 

— gpl ne 


conving pe tine, dacă voi reuşi 
ultima urmă de îndoială, 


atunci voi putea fi 
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sigur că pot înfățișa orga mea de imagini lumii 
întregi. 


El se aşeză mai comod în scaun iar degetele 
îi alergară pe clape şi butoane. Pe ecran plutiră 
nişte imagini nedefinite. 

— Problema dirijării încă nu este rezolvată 
integral, — explică el. Aproape jumătate din 
imagini sint întimplătoare şi doar cealaltă jumă- 
tate reprezintă ceea ce doresc eu să obţin. Dar 
sper să rezolv şi această necunoscută dacă, bine- 
înţeles, voi mai avea zile. 

kp ecran începea să se înfiripeze o altă ima- 
gine. 

— Aha, — făcu Fairbanks. Asta voiam. 

Privitorii văzură o mulțime de oameni. Din 
grămadă se distingeau soldați cu  vestoane 
albastre. Toţi îl ascultau pe un om care apăruse 
în planul îndepărtat. Era de talie impunătoare, 
cu barbă, iar pe cap purta o pălărie lunguiaţă 
ca un coş de cuptor. 

— Graner, — întrebă Fairbanks, — exista 
cinematograf în vremea războiului civil, şi încă 
color ? Ei ? 

— Nu văd nimic amuzant în asta, — răspunse 
Graner. Asta-i o bucată de peliculă din cine ştie 
ce producţie hollywoodiană, de-a lui Raymond 
Massi, de pildă, Henry Fonda sau cine ştie cine 
altcineva. 

— Da ? Această perioadă istorică este specia- 
litatea ta principală. Eşti un expert recunoscut 
în materie. Pereţii cabinetului tău sint plini de 
anumite fotografii... Dintre noi toţi, tu anume, tu 
şi nimeni altul poţi deosebi un actor grimat de... 

Apăsă butonul „prim plan“. Un chip trist, băr- 
bos, umplu ecranul. Graner se ridică incet. 
Spuse abia perceptibil : 

— Doamne, dumnezeule, Fairbanks. Dar ăsta 
nu-i actor, nu e un trucaj. E chiar... E însuşi... 
El vorbeşte ceva ! Sunet, dă-i sunet, fir-ar a 
naibii ! 


Fairbanks acţionă intrerupătorul, imaginea 
dispăru. 

— Stai! — strigă Graner. Vreau să mai 
privesc ! 


— Vei vedea totul, — spuse Fairbanks. De cite 
ori vei voi. Plan general, prim plan, încetinit 
sau accelerat ori chiar nemișcat ca un tablou. 


Păcat, desigur, că n-are sunet dar asta e doar 


prima etapă. Pină acum e suficient că am reuşit 
să stăpinim lumina. 

Acum Fairbanks vorbea pentru toţi. 

— Ce e lumina ? Unde de diferite lungimi, ce 
se propagă cu o viteză uriaşă — o sută optzeci 
şi şase de mii de mile pe secundă. Asta o ştie 
orice şcolar. Dar ce se întimplă cu lumina ? In- 
cotro se duce ? Se pierde una şi apare alta? 
Dispare ca fumul ? Se transformă în altceva ? 
Sau, pur și simplu, continuă să se propage la 
nesfirşit ? Asta e. 
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mn ceva elementar, dragul meu — zise pas- 
torul. : 

— Nu mă indoiesc. Dar dați-mi voie să mă 
opresc la ceva care nu mai e atit de elementar, 
pe care nu-l ştiu şcolarii, pe care nu l-a ştiut 
nimeni pînă în momentul cind Tella şi cu mine 
l-am descoperit. Acolo, sus, la citeva mii de mile 
de la suprafața pămintului există un fenomen 
straniu, despre care aţi auzit şi voi fără a fi 
fizicieni ca mine, — centura lui van Allen. Na- 
tura sa, compoziţia şi calităţile îi sint puţin 
înţelese. Dar una din proprietăţile sale mie imi 
este cunoscută : centura aceasta este o veritabilă 
capcană de lumină. Lumina ce se emite de pe 
planeta noastră şi, deci, şi imaginile a tot ce se 
petrece aici, este reținută pentru o clipită înainte 
de a se pierde în adincul cosmosului. Şi exact 
în acest moment lumina, imaginea, se imprimă 
pentru totdeauna în particulele radioactive ale 
centurii van Allen. Vă dați seama, genlemeni, 
a imprimat tot ce a putut fi văzut vrao- 

— Jucărioara asta, — arătă el cu capul către 
orgă, — este exact cheia care reuşeşte să dez- 
lege secretele centurii van Allen. Orga, aducin- 
du-ne nu muzica ci... istoria... preistoria, cintă 
oh mal mare şi nețărmurită simfonie a trecu- 
tului. 

În subsol se-ntronă liniştea, tulburată doar de 
vuietul generatorului. În’ sfirşit, pastorul Mc. 
Dermott întrebă : 

— Cît de mult înapoi puteţi privi ? 

— Pînă în epoca apariției centurii. În mod 
practic, putem vedea  începutul-inceputurilor. 


. Iată, de pildă... 


Acţionă nişte întrerupătoare şi butoane. Pe 
ecran apărură toţi cei şase din subsol, doar că 
erau îmbrăcaţi in negru şi se aflau într-una din 
camerele de sus. - 

— Bine, dar asta e ziua înmormintării Tellei, 
— exclamă pastorul. 

— Dar nu asta — dădu Fairbanks din cap, — 
e ceea ce voiam să vă arăt. Aparatul are o ten- 
dinţă inexplicabilă de a reproduce întîmplări 
petrecute într-un trecut nu prea îndepărtat aici, 
în această casă. Nu reuşesc să mă descurce insă 
cu el mai ales atunci cînd doresc să văd trecutul 
foarte îndepărtat. Aha ! Priviţi ! 

Pe ecran apăruse o pădure deasă, luxuriantă, 
din care se înălțau aburi denşi. Printre uriaşele 
plante apăru un cap imens, semănind cu capul 
unei șopirle, în urmă-i un git lung ca de şarpe 
ce-i permiteau animalului să ajungă la frunzele 
situate tocmai în virfurile copacilor. Capul şi 
gitul aparţineau unui trup gigantic, proptit pe 
patru labe imense ca de elefant şi totul se in- 
cheia cu o coadă lungă pe care o tira pe pămint. 

— Ia te uită, brontozarul serveşte salată la 
dejun, — zimbi Fairbanks. 

Imaginea incepu să se clatine, se înceţoşă și 
dispăru. > 

— Stabilitatea e o altă problemă de rezolvat, 
— mormăi fizicianul. Imaginea poate apare şi 
dispare aproape instantaneu. 

— Fairbanks, ce crezi, n-am putea să-l vedem 
pe Shakespeare ? Repetiţiile lui la „Globus“ ? 

— Eu l-am văzut, — răspunse profesorul. Îl 
vei vedea şi tu. Tu, Weiss, o să-l vezi pe Bach 
iar tu, Temple, — pe Michelangelo pictind Ca- 
pela Sixtină. Nu pe vreun modernist oarecare, ci 
pe însuşi Michelangelo. Dar nu azi. Aparatul se 
încălzeşte repede şi trebuie să-l închid. Miine... 

— Markus, aşteaptă, — îl rugă pastorul Mc. 
Dermott. Înainte de a-l închide, n-aş putea să 
văd ?... Ochii săi implorau. 

Fairbanks şovăi, apoi răspunse : 

— Desigur. Se-ntoarse spre claviatură. 

După citeva secunde E ecran apăru o imagine 
clară. Ei văzură o țeastă rostogolindu-se pe jos, 


o grămadă de oameni sub un cer mohorit, trei 
stilpi de tortură amintind de forma literei , 
Fairbanks apropie încet mijlocul. Toţi tăceau. 
Pastorul Mc. Dermott, înfrint şi cutremurat, se 
lăsă în genunchi, cu buzele tremurind. 

— Dumnezeule, — şopti el 

Imaginea dispăru. 

Pastorul se ridică, tuşi indesat și spuse pe un 


ton care n-avea nici o legătură cu emoţiile toc- ' 


mai trăite : 

— Markus, după părerea mea, aici se ridică o 
problemă morală foarte delicată. Orga asta, 
această minunată construcţie poate să ne arate 
tot ceea ce s-a petrecut vreodată pe pămînt ? 

Fairbanks afirmă din cap. 

— Poate privi chiar şi într-o încăpere închisă ? 

— Da. Lumina pătrunde pretutindeni, nu 
poate fi oprită nicicum. 

— Ai putea, de exemplu, să ne arăţi, cum îi 
făcea curte Martei, George Washington ? 

— Fără nici o greutate. 

— Atunci, Markus, ai datoria să te intrebi : 
tu oare dreptul, ori eu, ori noi, sau oricare i 
să-i vedem pe George şi Marta chiar în oricare 
moment al vieţii lor ? 

Fairbanks se întristă : 

— Mi se pare că înțeleg incotro baţi, 
însă... 

— În zilele noastre, — îl întrerupse pastorul, 
— ettim şi auzim mult în legătură cu amestecul 
in viața particulară.  Încăpută pe nişte mîini 
ticăloase, orga ta va deveni un iilo grosolan, 
brutal de încălcare a drepturilor omului, violin- 
du-i-se intimitatea. Mă refer la o murdară 
urmărire a oamenilor mari, ba chiar şi a celor 
obişnuiţi, morţi sau vii, la priviri neruşinate 
aruncate în camera de baie ori în dormitorul lor. 

— Ai dreptate, domnule pastor — începu 
Haskell, — dar chiar... 

— Tocmai vorbeați 'de neria de baie, — se 
amestecă Weiss, arătînd spre ecran. 

Toţi își ridicară privirile. Profesorul uitase să 
oprească orga şi pe ecran se putea vedea inte- 
riorul unei săli de baie din casa lui Fairbanks. 
În cadă stătea liniștită Tella Fairbanks. 

— Închide, Markus, — spuse moale pastorul. 

Fairbanks făcu un pas spre orgă. 

— Aşteaptă, — Graner îl apucă pe profesor de 
` mînă. Asta trebuie văzut. 

— Ascultă, Graner, — se răsti Haskell, — ce 
fel de om eşti tu ? 

— Tăceţi şi priviți. Nu vă amintiți cum a 
murit Tella 


Pe ecran, în sala de baie intrase Fairbanks şi 
se oprise lingă cadă. Îngroziţi, musafirii văzură 
cum acesta scufundă capul soției sale sub apă, 
ținindu-l aşa, apăsat, pină cind la suprafață 


Mc., 


încetară să mai apară bule de aer. Femeia nu 
se împotrivea deloc. Se părea că trecuse o veş- 


nicie. În imagine, Fairbanks își 
ţinuta, îndepărtindu-se de cadă. 
Ecranul se-ntunecă. 
iara re cel viu, cel ac erat, tremura vio- 


îndreptase 


— Dumnezeu s kus. 

Din gitlejul lui Temple "ieşi o singură Între- 
bare răguşită : 

— Dece? 

Fairbanks devenise mai mic de statură, 
stătea strivit, nimicit, înconjurat de privirile acu- 
zatoare, grele ale prietenilor. 

Weiss ta intrebarea lui Temple : 


Citeva ci clipe domni liniştea, ; 

— Din cauza banilor, ințelegeți ? — vocea 
profesorului abia se auzea. Eram atit de aproape 
de desăvirşirea muncii noastre... de succesul 
nostru... dar am terminat fondurile. Nu puteam 
aştepta ; eu — aproape şaptezeci de ani, Tella 
— şaizeci şi cinci, nu ne puteam permite luxul 
aşteptării. Atunci ea şi-a amintit de asigurarea 
ei pe viață. Douăzeci de mii de dolari! Mai 


„mult ca suficient pentru a termina treaba. Ea 


mi-a spus: „Eu sint deja  bătrină, Markus. 
Dă-mi voie să fac asta. De dragul nostru, al tău, 
de dragul muncii noastre“. Dar eu nu puteam fi 
de acord. Fairbanks se-ntoarse spre pastor: 


— Tu-nţelegi, desigur de ce n-am putut fi de 
acord s-o las să facă asta, nu ? Sinuciderea e o 
mare crimă morală. Un mare păcat ! Am luat eu 
atunci asupră-mi păcatul crimei. Îşi acoperi 
fața cu mîinile, trupul uscățiv i se scutura de 
spasme. În sfirşit, el îşi descoperi chipul bol- 
Pomi e ceva de neînțeles. Spunea ceva de 

vol. 


Întorcîndu-se spre pastor, îl întrebă cum arată 
diavolul. Arătă spre orgă, iar glasul îi devenise 
strident. Striga că diavolul seamănă cu maşina 
asta, cu cablurile ei, cu discurile şi întrerupă- 
toarele ei, că diavolul ride arătindu-şi dinții- 
claviatură... că el l-a ademenit să se răzvrătească 
împotriva sfintei ştiinţe adevărate... 


Apoi, scoțind răcnete dezarticulate, complet 
ieşit din minţi, Fairbanks se aruncă asupra in- 
strumentului : 

— Diavole ! — urlă el. Fii blestemat! Fii 
apr ea Cu o figură  răvășită, descompusă, 

firele, spărgea lămpile, smulgea totul 
dinaa 

Lkn — strigă pastorul. 

— Nu trebuie, n-o strica ! — se aruncă spre el 
Haskell. 

Dar, în același moment izbucni un snop violent 
de scîntei orbitoare luminînd dureros pentru o 
fracțiune de secundă atelierul, se răspindi un 
miros de cauciuc ars şi se instală apoi, brusc, 
liniştea. Fairbanks era mort. 

Tirziu, după ce plecase poliția, cei cinci prie- 
teni, cutremuraţi încă, şedeau într-un bar apro- 
piat. Cu un glas stins, pastorul Mc. Dermott îl 
întrebă pe Haskell : 

— Prietenul dumitale, Shakespeare, are o re- 
plică foarte potrivită acestui caz, nu-i aşa ? 

— Hm? — Haskell se căznea să-şi fumeze 
pipa care se stinsese. 

— „Crima n-o poți acoperi“, — zise pastorul. 

— A-a, da, — Haskell mai trase din pipă. 
V-am înţeles, dar undeva e puțin greșită. În 
realitate, ea sună astfel : 
despre sine însăși“, Fraza întreagă a 
kespeare e : „Cr , fără a avea glas, E papa 
va vorbi, singură va spune totul, iar minunata 
orgă va "povesti tot ce s-a intimplat... s, 
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Despre Margie Littleton, în acele vremi tre- 
cute, pe cînd era încă la modă Freud, s-ar fi 
putut spune că ea întruchipează primordialul 
feminin, deşi ființa ei avea atîta primordial fe- 
minin cit se află în fiecare dintre noi. Se avea 
in vedere, desigur, faptul că avea un glas mo- 
latec şi plăcut, că ea însăși era uimitor de mo- 
latecă, evocînd aromele unei zile de vară. Ori, 

` poate, ziua de vară este cea care izvorăşte un 
parfum feminin. Frecventa cu regularitate bi- 
serica şi, întotdeauna am avut impresia că are 
disponibilități afective mult mai adinci ca ale 
altor oameni, deşi e greu să-ți poţi da păre- 
rea temeinic în legătură cu lucruri atit de in- 
time. 

Ea nu făcea parte dintre locuitorii de origină 
din partea locului, de fapt ultimul băștinaş de 
pe-aici împreună cu ultima sa vacă muriseră 
cu douăzeci de ani în urmă, — nu-mi amin- 
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tesc nicidecum de pe care meleaguri venise 
Margie cu soțul ei. El era chel. Aveau trei copii 
şi modul lor de trai era foarte asemănător cu 
al tuturor. Pină la, fireşte, un punct. 


Odată, într-o dimineață de toamnă, după 
Ziua Muncii *), cind pe străzi adia un vînt 
uşor şi prin geamul casei puteau fi văzute 


frunzele căzinde ale arborilor, intreaga fami- 
lie se adunase în bucătărie pentru micul dejun. 
Margie făcuse şi o prăjitură. „Bună dimineața, 
missis Littleton“ — spusese soțul sărutindu-şi 
soția pe frunte şi dindu-i o leapşă peste dos. 
Glasul şi gesturile sale exprimau un echilibru 
desăvirşit in dragoste. Nu ştiu ce ar fi putut 
spune in legătură cu această scenă nişte cri- 
tici rău intenţionaţi ai vieții de familie: fie că 
Littletonii şi-ar fi înălțat în juru-le ceva ase- 
mănător unei puşcării în care exprimarea di- 
rectă a sentimentelor capătă o tentă socială, 
fie că ei formează acea pereche căreia toate 
i-au mers din plin şi, firesc, au, unul faţă 
de celălalt un ataşament total, în egală mă- 
sură gingaş şi indestructibil. Din cele puţine 
cite le ştiu despre ei, s-ar putea spune că for- 
mau o familie deosebită. Eu insumi n-am fost 
niciodată însurat şi s-ar putea să găsesc ele- 
mente de bufonerie în sfințenia căsniciei, dar 
trebuie să fiți de acord cu mine că atunci cînd 
o pereche işi serbează zece ori cincisprezece 
ani de trai în comun, ambii parteneri au, de 
departe, ceva caraghios în solemnitatea lor. Ba 
chiar parcă s-ar simţi niţel păcăliți în momen- 
tele in care unchiul Harry, libertin de felul 
lui, se crede triumfător pentru faptul că s-a cu- 
nunat în biserică. Dar in ceea ce-i priveşte pe 
Littletoni, ei lăsau impresia unor oameni care 
ar putea trăi impreună cu bucurie şi bună in- 
ţelegere, pină cind moartea ii va despărți. 

În acea dimineaţă de simbătă Littleton se 
pregătea să meargă cu copiii la cumpărături. 
După micul dejun el işi întocmi o listă com- 
pletă cu tot ceea ce trebuia să caute la maga- 
zinul de obiecte casnice: un gallon de vopsea 
albă, acrilică, o pensulă de zugrav, cirlige pen- 
tru agăţat tablourile pe pereţi, o furcă şi nişte 
ulei pentru electrocositoare. Nu s-au dus in sa- 
tul vecin care, ca şi alte sate asemănătoare, 
agoniza, trăindu-şi ultimele zile, ci într-un cen- 
tru comercial foarte populat care avea în per- 
manenţă ceva sărbătoresc, situat pe şoseaua 64. 
Tatăl le-a dat copiilor bani pentru coca-cola. 
Cind o luară iîindărăt spre casă, şoseaua era 
ticsită de maşini ce se îndreptau spre sud. După 
cum vă spuneam, astea se-ntimplau puțin după 
Ziua Muncii şi multe din automobile trăgeau 
după ele, la remorcă, rulote, mici căsuțe pe 
roţi, bărci, cutere. Această lungă procesiune de 
mijloace de transport şi de locuinţe provizorii 
aducea mai puţin cu o plăcută ieşire în na- 
iură sau o reintoarcere veselă după un minu- 
nat concediu, cit — mai degrabă — cu o tra- 
gică evacuare a unui mare oraş ori stat oare- 
care. Un autocar, încercînd să depăşească o ru- 
lotă ce se deplasa prea lent, îi luă în plin pe 
Littletoni și toţi ocupanţii mașinii işi pierdură 
viața. N-am fost la înmormintare, dar unul din 
vecinii noştri imi povestise: „Ea stătea la mar- 
ginea gropii. Nu plingea. Era foarte frumoasă 
şi liniştită. Privea cum, unul cite unul, sint co- 
borite in groapă patru sicrie. Patru.“ 

Ea n-a plecat nicăieri. Bineînțeles că vecinii 
o invitau adeseori la masă, deşi, intr-o colec- 
tivitate ca a noastră adeseori singurătatea ome- 
nească este uitată. La aproximativ o lună de 
la nenorocire, în ziarul local a apărut știrea că 


*) Sărbătoare naţională care se celebrează 
în S.U.A. in prima zi a lui septembrie. 
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o comisie guvernamentală, rutieră luase hotă- 
rirea de a lărgi şoseaua 64 care, în loc de pa- 
tru benzi urma să aibă opt. Am înfiinţat ime- 
diat un comitet de apărare a micii noastre lo- 
calităţi care ar fi fost binişor afectată şi chiar 
am adunat zece mii de dolari pentru cheltu- 
ieli de judecată. Margie Littleton lucra cu mult 
zel în acest comitet. Aproape săptăminal ţinea 
adunări în curtea bisericii, în sălile judecăto- 
riei locale, colegii ori chiar case particulare. 
La început aceste adunări erau foarte furtu- 
noase. Missis Pinckham izbucnise odată chiar 
în plins. Ea spunea printre hohote: „,Şaispre- 
zece ani m-am chinuit să-mi clădesc mica mea 
cămăruţă roz şi acum vor să mi-o demoleze!“. 
Era atit de zdrobită de durere încit a trebuit 
să fie scoasă din adunare. Am închiriat un 
autobuz şi-am plecat în capitala statului. Într-o 
duminică ploioasă am făcut o demonstraţie de 
protest pe şoseaua 64 însoţiţi de o escortă de 
poliţişti pe m clete. Eram vreo treizeci de 
oameni, mergînd în cea mai perfectă ordine. 
Purtam pancarte. Mi-o amintesc pe Margie. 
Există oameni care, se pare, au darul înnăscut 
de a protesta și talentul de a purta pancarte, 
dar Margie nu făcea parte dintre aceştia. Ea 
ducea un panou uriaş pe care scria: „Închideţi 
drumul benzinei!“ şi părea foarte tulburată. 
Cind participanţii la marș au inceput să se ri- 
sipească, ne-am despărțit de ea pe un deluşor, 
la o răspintie. Mi-aduc aminte cum privirea ei 
rămăsese ațintită pe şuvoiul automobilelor. Așa 
trebuia să fi arătat, cu siguranţă, privirea vă- 
duvelor marinarilor pierdută pe pinza tulbu- 
rată a oceanului. i 
După ce am cheltuit, fără nici un fel de re- 
zultat, zece mii de dolari, întrunirile noastre 
începură să devină din ce în ce mai rare, oà- 
menii nu prea mai veneau. Ultima oară au 
venit, de toţi, trei, cu preşedinte cu tot. Şo- 
seaua a fost lărgită, au fost demolate şase case, 
alte două au devenit de nelocuit, dar proprie- 
tarii n-au primit nici un fel de compensație. 
Citeva fintini au fost dinamitate. După dizol- 
varea comitetului nostru, pe Margie am în- 
tilnit-o tot mai rar. Cineva mi-a spus că a 
plecat peste graniță. A revenit însă, dar nu 
singură, ci însoţită de un tinăr italian, plăcut, 
pe nume Pietro Montani. S-au căsătorit. 
Margie a investit mult talent în înfăptuirea 
fericirii familiale cu Pietro deşi el era cu totul 
diferit de primul său soţ. Era frumos, inteli- 
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gent şi serios de parcă ar fi fost reprezen- 
tantu] unei firme de salvare a sufletelor, dar 
vorbea într-o engleză atit de neinteligibilă cum 
nu-m. mai fusese dat să aud. Cu el se putea 
sta foarte bine la un păhărel, la o glumă — 
orice altceva asemănător, fără însă a o face 
prea des. Dar, la urma-urmelor nu ăsta e lu- 
crul cel mai important. Ea părea a fi foarte 
fericită şi era tare plăcut să intri în casa lor. 
N-au trecut mai mult de două luni de la nuntă 
cind Pietro, circulind pe şoseaua nr. 64 în au- 
tomobilul său cu capota lăsată, fu accidentat 
de braţul unei macarale care pur şi simplu îi 
zbură capul. 

Ea l-a îngropat pe Pietro alături de ceilalţi; 
rămase să trăiască în continuare în casa de pe 
Twin-Rock road, unde răzbătea zgomotul per- 
manent şi obositor al camioanelor care treceau 
pe şosea. Se pare că-şi găsise o slujbă. Cineva 
o văzuse la centrala electrică din marginea ora- 
şului. La trei săptămîni după moartea lui Pie- 
tro, un camion de optzeci de tone, cu zece 


osii, ce parcurgea şoseaua nr. 64 spre nord, din 
motive necunoscute a traversat banda de deli- 
mitare intrind pe sensul opus şi a şifonat două 
automobile cu patru pasageri. Apoi camionul 
a sărit peste parapetul de granit, s-a răsturnat 
pe-o parte şi a luat foc. Imediat, la locul ac- 
cidentului au apărut pompierii şi poliţia, gar 
camionul era încărcat cu mărfuri inflamabile 
şi focul a ţinut pînă la trei dimineaţa. Toată 
circulația pe şoseaua nr. 64 a fost întreruptă. 
Doamnele — membre ale comitetului de com- 
batere a incendiilor — aduceau cafele. 

După două săptămini, la opt seara, încă un 
trailer cu zece osii, încărcat cu blocuri de be- 
ton, şi-a pierdut direcția în exact acelaşi loc, 
a traversat banda de mijloc şi, dărimind pa- 
tru arbori mari, a sărit peste același parapet 
de sprijin. Lovitura a fost atit de puternică, 
încit din zid a zburat un bloc uriaş de granit. 
Camionul n-a luat foc dar şoferul şi ajutorul 
lui au fost terciuiţi încît identificarea nu s-a 
mai putut face decit după plombele dentare. 

În trei noiembrie la 8,30 seara, locotenentul 
Dominic de Sisto a incheiat un proces-verbal 
de constatare în legătură cu faptul că în clă- 
direa poliţiei prin intrarea principală năvălise 
un individ în haine de lucru. Nu. era vorba 
nici de un isteric, nici de vreun tip aflat sub 
influenţa drogurilor sau beat. Omul repeta in- 
tr-una că s-a tras asupra lui. Conform celor 
relatate de locotenentul de Sisto, era într-un 
asemenea hal de surescitare, că nu putu să 
povestească de la inceput, coerent tot ce s-a 
întimplat. 

Conducea un camion-taximetru pe şoseaua 
nr. 64 spre nord şi, exact în acelaşi loc unde 
celelalte camioane intraseră-n derivă, un glon- 
te străpunse geamul din stinga fără a-l atinge 
pe şofer şi făcu ţăndări geamul din dreapta. 

Locotenentul studie camionul şi constată fără 
echivoc, că cele două geamuri erau sparte. Şo- 
ferul — victima atacului nereuşit — se numea 
Joe Langston din Baldwin, statul Carolina de 
Sud. Cu mașina poliţiei, locotenentul şi cu 
Langston s-au îndreptat spre locul de unde se 
trăsese. Pe partea dreaptă a şoselei fusese odi- 
nioară un munte nu prea mare de granit, aco- 
perit cu o pojghiţă foarte subţire de pămint 
steril. Cind au lărgit şoseaua, din cauza ex- 
ploziilor muntele s-a năruit și a rămas doar 
un fel de deal. Acesta era situat, dacă trăgeai 
o linie dreaptă, exact în dreptul acelui zid de 
protecţie din partea cealaltă a şoselei, în care 
se fărimaseră cele două camioane. Iarba din 
acel loc de pe deal era călcată-n picioare. Pe 
jos, polițistul descoperi două mucuri de ţigară. 
Langston fu internat în spital în stare de şoc. 
Dealul a fost pus sub supraveghere în cursul 
lunii următoare, dar poliţia n-avea suficienţi 
oameni şi-apoi, cine-ar fi avut răbdare să stea 
acolo singur-cuc, din zori şi pînă la miezul 
nopții. Imediat ce poliția ridică postul de pază 
de pe deal, un al patrulea camion de mare 
tonaj îşi pierdu controlul asupra direcţiei. De 
data asta se întîmplă aşa: camionul coti spre 
dreapta, dărimă vreo zece copaci şi intră pe 
un drumeag îngust ce-o lua spre riu. Şoferul, 
cind poliția ajunse la locul accidentului, era 
mort. Fusese împuşcat. 

În decembrie, Margie s-a căsătorit cu un vă- 
duv bogat şi s-a mutat undeva în nord, unde 
nu se află decit o simplă şosea cu două benzi, 
iar zgomotul automobilelor abia se aude, nu 
mai tare decit zvonul valurilor în golful ocea- 
nului. 


În românește de 
Anatol Ghermanschi 
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Paznicii Marriner al figurilor de 
ceară închiseseră uşile de sticlă in urma ultimi- 
lor vizitatori. În timpul acesta, directorul mu- 
zeului discuta cu Raymond Heweson. 

Directorul era un ins relativ tinăr, de înălțime 
medie şi bine făcut. Îmbrăcat ireproşabil, chiar 
dacă fără ostentaţie. Raymond  Heweson era 
exact la antipod. Îmbrăcămintea lui, cindva cu 
o croială modernă, începuse să dea in, vileag 
toate semnele decăderii stăpinului. Heweson era 
un omuleţ slab, cu păr rar' şi cu toate că se 
străduia să vorbească foarte sigur pe el, făcea 
impresia unui om timorat. Era un om capabil. 
nimic de zis, care insă eşuase din pricina lip- 
sei de încredere in forţele proprii. 


Muzeului 


— Cu cereri cuni este cea a dv., spuse direc- 


torul, vin la mine oameni aproape zilnic. I-am 
refuzat pe toţi pînă acum. Majoritatea erau ti- 
neri care puseseră pariuri. N-aveam nici un 
avantaj fireşte, în schimb puteam risca foarte 
uşor ca unul din nebunii ăștia să-şi piardă min- 
tile cu această ocazie... Oricum, dv. sinteţi zia- 
rist şi asta schimbă toate datele problemei. 

— Vreţi să spuneţi că un gazetar nu-şi poate 
pierde capul ? 


— Nu, asta nu, îl linişti directorul cu un zim- 
bet. Prin publicitate ne putem cîştiga popu- 
laritate... 

— De aceea cred că am putea cădea de acord, 
spuse Heweson. 

— Înţeleg. Vreţi să ciştigaţi de două ori, nu-i 
așa ? A propos... Cum se numeşte ziarul dv., 
domnule Heweson ? 

— Acum sint liber, dar lucrez pentru citeva 
ziare, spuse Heweson. Reportajul acesta vreau 
să-l ofer lui „Morning Echo“. „O noapte prin- 
tre asasinii lui Marriner“, atrăgător, nu ? 

— Şi ce formă vreţi să-i daţi 7 

— Bine-nţeles că o să fie ceva de spaimă. Şi 
cu niţel umor la urmă, nu ? 

Directorul îi oferi o ţigară. 

— Bine, ule Heweson, daţi articolul la 
„Moming Echo“ şi veţi avea la noi cinci 
lire... Aş vrea însă ca mai întii să vă atrag aten- 
ţia că ceea ce vreţi să faceţi dv. nu-i floare la 
ureche. Aş vrea să fiţi pe deplin conştient în ce 
vă băgați. Personal vă spun că n-aş avea acest 
curaj. Am văzut de nenumărate ori aceste fi- 
guri, şi îmbrăcate, şi dezbrăcate, dar să-mi pe- 
trec o noapte printre ele n-aş putea pentru ni- 
mic in lume. 

— De ce? á 

— Nu ştiu. Nu cred în spirite, dar şi dacă âş 
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crede, n-aş vrea să le întilnesc acolo unde au 
comis crimele sau, și mai rău, într-o  pivnită 
unde sint expuse, absolut din întîmplare, figu- 
rile lor de ceară. N-aş putea suporta nici gin- 
dul de a sta acolo o noapte întreagă şi ele să se 
uite la mine. Vă avertizez, mai ales dacă sin- 
teţi emotiv : veţi avea de petrecut o noapte 
foarte neplăcută. 


Chestia asta Heweson o ştia încă de cînd i se 
năzărise în cap o asemenea idee. Are soţie şi 
doi copii. În ultima lună nu ciştigase aproape ni- 
mic iar modestele lor rezerve se epuizaseră. 
Sansa aceasta trebuia folosită cu orice pret. 
Onorariul pentru reportajul din „Morning Echo“ 
aa fete cinci lire. Adică două săptămini fără 


j 

— Să fii gazetar liber profesionist nu-i chiar 
atit de lesne, spuse el. Știu că în „Peştera asa- 
sinilor“ nu voi petrece o noapte ca la hotel. Nu 
cred însă că figurinele dv. de ceară or să mă 
deranjeze prea mult. A 

— Nu sînteţiisuperstițios ? 

— Nici măcar foarte puţin. 

— În schimb sinteţi ziarist, iar ziariștii au ^ 
fantezie... 

— Tocmai că n-am. E ceea ce mi-au reproşat 
şefii mei întotdeauna. 

— Atunci e bine. Aşteptat. o clipă, să dau or- 
din să nu acopere figuri'= peste noapte şi să 
anunț paznicii. de noapte că veţi rămîne pînă 
dimineaţa. După aceea am să vă conduc jos. Şi 
trebuie să vă mai atrag atenţia că jos fuma- 
tul este interzis. Chiar azi după masă cineva a 
strigat „arde“! Da, în „peşteră“. Nu ştiu cine a 
fost, din fericire însă erau puţini oameni aşa că 
panica n-a fost prea mare. 

Trecură amindoi prin încăperi mai mici, mai 
mari, cu inşi îmbrăcaţi în straie de regine şi 
regi ai Angliei, de generali şi oameni de stat 


vestiți, a căror faimă dobindeşte girul nemuririi. 
Pe drum, directorul spuse unui lucrător să ducă 
un fotoliu în „peşteră“. 

— Cam asta este tot ce pot face pentru dv. 
pe ni că veţi reuşi să adormiţi măcar cîteva 
clipe. 

Coboriră pe nişte scări de piatră slab lumi- 
nate. În coridor erau instalate citeva ustensile 
de tortură — aparat de întins articulațiile, 
„asini“, fir pentru încins tălpile. La capătul co- 
ridorului se intră în „Pestera asasinilor“. 

Încăperea cu tavan boltit avea o formă nere- 
gulată, era slab luminată cu becuri mascate de 
sticlă mată. Aerul era greu ca într-un mormint. 

Figurile de ceară ale asasinilor erau aşezate 
pe suporţi numerotaţi. Thurtell, asasinul din 
Weir, arăta ca o statuie de piatră. Lingă el se 
afla Lefroy, un snob mic și sărman, care ucisese 
din patima pentru putere. La nici cinci metri 
de el se găsea doamna Thompson, cea lascivă. 
Charles Peace era singurul care nu ascundea 
SeA Be fusese în realitate — un asasin murdar, 
de rind. 


Directorul începu să-i explice. 

— Acesta este Crippen, un omuleț lipsit de im- 
portanță, despre care ai fi zis că nu-i în stare 
să atingă nici o muscă. Iar acesta este bătrinul 
Vaquier... ` 

— Dar acesta cine este ? interveni Heweson. 

— E starul nostru, singurul care a scăpat de: 
ştreang. 

Figura de care întrebase Heweson înfățișa un 
om mărunt, care nu măsura mai mult de un 
metru cincizeci. Purta mustață, ochelari mari şi 
haină cu capă. Caricatură de francez de pe mai 
toate scenele londoneze. Heweson n-ar fi putut 
spune de ce îi era atit de antipatică această 
figură, se mulțumi să iuţească pasul. 

— Dar cine este ? 
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— Doctorul Bourdette. 

— Cred că am auzit de el, dar nu-mi amin- 
tesc în ce împrejurare. x 

— Dacă ați fi francez v-aţi aminti mai bine. 
A fost lungă vreme spaima Parisului. Ziua, doc- 
tor lucrind pină la sacrificiu, noaptea tăietor 
de gitlejuri. Ucidea de amorul artei şi într-un 
anume fel : cu briciul. Ultima crimă a reuşit să 
pună poliţia pe urmele lui. Îl aştepta cămașa de 
forţă sau ştreangul. Aflind că este adulmecat 
de poliţie, Bourdette a dispărut într-un mod 
enigmatic iar de atunci poliţia îl caută peste tot. 
Mai mult ca sigur că s-o fi sinucis pe undeva, 
fără însă ca cineva să-i fi descoperit cadavrul. 
După dispariţia lui, au fost comise şi alte crime 
în acelaşi mod, dar experţii au stabilit că acestea 
trebuie puse în seama cuiva care încearcă să-l 
imite. Ciudat cum şi marii asasini îşi au imita- 
torii lor, nu-i aşa ? 

— Sincer să fiu, nu-mi place, recunoscu He- 
weson. Uitaţi-vă numai ce ochi are. 

— Ai impresia că te sfredeleşte cu ei. Vedeţi 
ce bine l-au reuşit artiştii noştri ? Mai mult ca 
sigur că Bourdette işi hipnotiza victimele, altfel 
cum dumnezeu se explică faptul că un.omuleţ 
ca el a omorit atita lume. Pe victimele sale nu 
a fost găsită nici cea mai mică urmă de în- 
căierare, de rezistenţă. - 

— Am impresia că s-a mişcat, spuse Heweson. 

— Am impresia că asemenea iluzii or să vă 
mai aştepte. Dar cum nu sînteţi incuiat aici, 
puteţi veni sus dacă o să vă săturaţi. Sus o să-i 
găsiţi pe paznici, o să aveţi companie. 

Răminind singur, Heweson îşi aşeză fotoliul 
greu din piele în mijlocul încăperii şi se așeză 
fără teamă cu spatele la figura lui Bourdette. 

Asupra figurii doctorului căzu o lumină pa- 
lidă. Era o linişte cumplită. În încăpere nu se 
simţea nici cea mai vagă adiere care să fi miş- 
cat perdeaua, să fi vălurit cît de cit draperia, 
să fi agitat vreo umbră. „Ca un inecat pe fun- 
dul mării“, îşi zise Heweson. ` 

Îşi aminti că în spatele lui se află doctorul 
Bourdette care-l sfredelea cu privirea, de aceea 
işi zise că cel mai bun lucru pe care l-ar putea 
face ar fi să se întoarcă. A 

— „Incepi să te.prosteşti, zise glasul luj inte- 
rior. Dacă te întorci este cea mai bună recunoaş- 
tere că ţi-e frică“. 

— „Ba eu'zic că ţi-e frică atunci cînd n-ai 
curajul să te întorci“, auzi el.un alt glas din in- 
terior. : i 

Heweson se întoarse. Pentru o clipă, care lui 
i se păru o veşhicie, îşi iîncrucişă privirea cu -i 
cea a doctorului. . f - 

— „O figurină de ceară ca toate celelalte“, îşi 
zise în gind. 

- Da, ra o figură de ceară, iar astea nu se miş- 
că. Or, Heweson avea impresa că în cele citeva 
“clipe cit fusese întors cu spatele unele figuri se 
mișşcaseră.: Puțin, dar se mişcaseră. Crippen, de 
„pildă. Apoi Fild. Şi Grey. Unul dintre ei sigur 
a mișcat mina. i > r 
Scoase din buzunar un carneţel şi-l răsfoi re- ` 


pede. $ 

O. linişte criminală. Figuri inţepenite şi ener- 
vate. Impresie de fundul mării. Doctorul Bour- 
dette  hipnotizatorul. Figuri de ceară care se 
mișcă în spate. 3 

Închise carneţelul şi se vită în spate peste 
umărul drept. Al şaselea simţ îl avertiza că în 
spatele lui se mişca ceva. Lefroy zimbea ca şi 
cind ar fi spus : „Eu nu-s aici !“ 

Bine-nțeles că era acolo, el în persoană, ni- 
meni altul. Un joc al nervilor. Dar era doar ha- 
lucinaţie ? Chiar nu făcuse Crippen nici o miş- 
care, nici un gest atunci cind atenţia lui Hewe- 
son era concentrată în altă parte ? Cu figurile 
astea nu-i de glumit, nu, nu. Ele sint în stare NIC. NICOLAESCU 
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să foloseasă fiecare clipă de neatenţie. Toate fi- 
gurile, fără excepţie. 

Heweson se ridică din fotoliu. Aşa nu mai 
merge. Trebuie să plece. Doar n-o să-şi petrea- 
că toată noaptea printre figurile de ceară care 
în Plus, atunci cînd nu te uiţi la ele, se mai şi 
mișcă 

Se aşeză din nou. Da' chiar că ar fi caraghios 
şi absurd să se teamă de nişte nenorocite de fi- 
guri de ceară. 

Se intoarse 'brusc şi întilni din nou privirea 
doctorului Bourdette, nevinovată şi rău-preves- 
titoare, totodată. Se întoarse la fel de brusc la 
loc. Şi Crippen, la fel. 

— „Bagă de seamă Crippen — îşi zise în gind 
— şi voi toţi ceilalţi. Dacă-l mai văd pe unul 
singur mişcînd vă fac bucățele, înţelegeţi?“. 


E eo Ra 2 

Cel mai bine ar fi fost să plece. Material avea 
destul de-acuma. Redactorul n-o să-l întrebe 
dacă a stat întreaga noapte în „Peştera asasini- 
lor“ sau numai o parte. Singuri paznicii de 
noapte s-ar putea să-l vadă. Şi directorul, bine 
înțeles. Dar o să-i mai dea în cazul ăsta cele 
cinci lire promise ? Ce-o face Rosa ? o fi dor- 
mind sau e încă sus şi se gindeşte la el? 

Ciudat ! 

Figurile nu numai că se mişcau atunci cînd el 
nu se uita la ele, dar şi respirau! Nu cumva 
era chiar respiraţia lui ? Reţinu aerul în plă- 
mini apoi expiră adinc. Da, era respiraţia lui... 
dar... dar dacă figurile de ceară s-au prins că 
el nu mai respiră şi nu mai respiră nici ele?! 

Cumplit mod de a-ţi cîştiga existența ! 

Heweson privi în jurul său cu ochii măriţi. 
Avea tot mai apăsător sentimentul că în clipa 
următoare aici o să se ridice o mînă, dincolo o 
să se mişte o buză, o să se ridice o pleoapă. 
Adică aşa cum fac elevii din fundul clasei cînd 
învățătorul e întors la tablă, dar care sint apoi 
cuminţi ca nişte mieluşei cînd dascălul se în- 
toarce iarăşi cu faţa spre clasă. 

Heweson trebuia să-și îndrepte atenţia în altă 
parte. Cel mai bine asupra sa. Este un ziarist 
falit. Trăieşte de azi pe miine, dar trăieşte, res- 
piră în timp ce toţi domnii ăia de ceară nu sînt 
decit nişte marionete destinate să distreze vi- 
zitatorii morbizi. Apropo, ce era cu anecdota pe 
care i-o spusese cineva aseară?... 

încercă să-şi aducă aminte, dar degeaba. 

Pentru o clipă privirea lui o întilni din nou 
pe cea a doctorului. 

— „Tu te-ai mişcat, strigă  Heweson la el. 
Te-ai mişcat, luate-ar dracu! Te-am văzut“! 

Apoi rămase stană de piatră. 

Doctorul Bourdette cobori 


aţios de pe pie- 


destalul care era cu aproximativ şaizeci de cen- 
timetri mai înalt şi în jurul căruia era bine in- 


tins un şnur roşu. Puse un picior pe sub şnur, 

pe sub el ca pe sub o boltă. Se așeză 
chiar în Ea lui Heweson, făcu o mişcare cu 
şi $ 

— Bună seara. Nu speram să am un camarad 
pe timpul nopţii, continuă el într-o engleză im- 
pecabilă, că nici accentul nu se observa a fi al 
unui străin. Am auzit însă discuția dv. cu sti- 
mabilul director al muzeului... Ceva îmi spune 
că sinteţi... cum se zice... nervos. Stimate dom- 
nule, nu-i vorba de nici o nălucire. Şi nu-s nici 
o biată figură de ceară care a prins acum viață. 
Sint doctorul Bourdette in carne şi oase! Da- 
ți-mi voie să vă explic. Împrejurări pe care nu 
vi le pot înfăţişa pe larg mă obligă să trăiesc 
în Anglia. Ieri seara chiar în faţa casei în care 
ne aflăm am fost observat de un poliţist. Am 
avut impresia că ar cam avea de gind să-mi 
pună citeva întrebări indiscrete, din care cauză 
m-am amestecat în mulţime şi am intrat. Pen- 
tru o sumă de nimica toată am putut vizita 
„„Peştera asasinilor“. 

Nu era uşor nici înăuntru ! La un moment dat 
am strigat „arde“ ! şi în timp ce lumea se îm- 
bulzea spre ieşire, eu am luat frumuşel capa de 
pe umerii dublurii mele de ceară. Figurina am 
ascuns-o sub podium iar eu m-am urcat pe pie- 
destal ûn locul ei. 

Vă mărturisesc sincer că a fost un adevărat 
chin să fac din mine o statuie. Din fericire nu 
a trebuit să stau tot timpul înţepenit, din cind 
în cînd am avut posibilitatea să mai şi respir, : 
să mă mai şi mişc. Un puști m-a observat, a 
spus părinţilor, dar aceştia i-au promis c-o să-i 
împrumute citeva palme dacă mai cugetă ase- 
menea prostii... 

Ceea ce vă spunea directorul este întru totul 
adevărat. Greşeşte numai cind afirmă că sint 
mort, cu toate că pentru mine e mai bine dacă 
oamenii cred acest lucru. Numai că nu v-a ex- 
plicat şi motivele mele. Stiţi, unii oameni colec- 
ționează obiecte de porțelan, alţii fel de fel de 
gingănii. Eu număr gitlejurile retezate... 

Sint fericit că împrejurările au făcut ca în 
noaptea asta să ne aflăm împreună. Din motive 
de securitate personală am fost obligat să-mi li- 
mitez la maximum activitatea. De aceea salut 
fiecare prilej care mi se oferă pentru a-mi putea 
spori colecția. Aveţi un git cam subţire, dom- 
nule, mie îmi plac cele groase, roşii. 

Spa mîna la buzunarul din spate şi scoase un 
ici. 


— Marcă franțuzească, în Anglia nu prea vezi 
d-astea. Uitaţi-vă ce lamă subţire are. Ca fost 
frizer bine crescut aş vrea să vă pun o între- 
bare. Vă convine briciul acesta ? 

Se apropie de Heweson “fără cel mai mic 
zgomot. 

— Aţi vrea să fiți amabil să ridicaţi puţin 
barba ? Mulţumesc. Încă puţin. Încă foarte pu- 
țin. Aşa, mulțumesc... Mulţumesc, domnule. 


5. 3 
“e e a 3 ia SS, 

Într-un colţ al peşterii se găsea un gemuleț 
pe unde, in timpul zilei, pătrundeau razele de 
soare. Ele se amestecau apoi cu lumina becu- 
rilor dînd, împreună, o lumină ciudată... 

Figurile de ceară stăteau fiecare la locul lor 
gata să-şi primească vizitatorii. Heweson stătea 
în mijlocul încăperii, sprijinit de spătarul foto- 
liului. Ţinea gitul întins ca şi cind ar fi vrut 
să se bărbierească. 


Şi cu toate că nu se vedea vreo urmă pe git 
sau pe corp, eră mort... 
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1. Te-am întrebat ceva, Jay! 


Zbirniitul telefonului se auzi pe la cinci şi 
jumătate după-amiază. Breen se afla în sufra- 
gerie. Tocmai avea de gind să se uite la te- 
levizor la un film cu cowboy și să bea un pa- 
har cu whisky cu apă minerală. Beth, soţia lui, 
se găsea în baie. 

— Răspund eu, iubito, strigă Breen 
du-se și dînd mai încet sonorul. 

Ridicind receptorul auzi glasul centralistei. 

— New Yorkul îl cheamă pe domnul James 
Bintord, vă rog. 

Vorbea atit de răspicat, încît era imposibil să 
nu se audă bine. 


ridicin- 


Paharul cu whisky îi căzu lui Breen din mină. 
Rămase o clipă nemişcat, fără să poată rosti o 
vorbă. 

— Alo, alo, domnule !? chemă fata din cen- 
trală. 

— Ierta... iertați-mă... biigui Breen. Cred că 
nu am auzit bine, ați vrea să repetaţi ? 

— Am New Yorkul pe fir, vrea cu 
James Binford, repetă telefonista. 
Binford la telefon ? 

— Nu, nu e domnul Binford ! ţipă Breen. 

— Bine, domnule, dar domnul Binford e 
acasă ? 

— Nu, spuse Breen, căruia inima îi ajunsese 
în git. Nu locuieşte nimeni aici cu acest nume. 
Aţi încurcat numerele... 

— Iertaţi-mă, dar nu e Beach 541—472 ? 

Ba da, răspunse. Dar și așa e greşeală. Aici 
nu locuiește nici un Binford. V-au dat un 
număr greșit, vă asigur. 

— Scuzaţi-mă, domnule. 

Breen puse receptorul în furcă şi rămase ne- 
clintit lingă aparat. 

— Cine a fost, Jay, întrebă Beth care tocmai 
ieşise din baie, cu un prosop înfășurat în formă 
de turban în jurul capului, cu un cearșat în- 
velit pe corp. Picături de apă i se scurgeau pe 


domnul 
Domnul 
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umeri şi pe picioarele lungi, frumos formate. Şi 
fără farduri faţa e: tînără era foarte frumoasă, 
apa nefăcind altceva decit să-i mărească pros- 
peţimea tenului. 

— Jay, spuse ea  imbufnată, te-am întrebat 
cine a fost la telefon ? 

Breen nu-i răspunse. 

Beth observă paharul spart la picioarele 
Breen și o pată mare, udă pe covor. 

. — Ah, Jay ! Ai scăpat paharul din mină ! Ce 
s-a întîmplat ? - 

— Nu ştiu cine a fost, Beth. Nu ştiu, răs- 
punse Breen iar fața lui mare,  cărnoasă şi 
transpirată căpătă o expresie de om bolnav. 

— Ce-a zis ? întrebă Beth. Aveau un număr 
greşit ? Pe cine căuta ? 


lui 


— Căuta... dar mai bine... Da, da, ai drep- 
tate, au încurcat numărul. . 

Beth se apropie de el. f 

— Jay, nu trebuie să-mi răspunzi aşa. Ceva 


nu-i în ordine, n-ai vrea să-mi spui ce ? Aş pu- 
tea să te ajut cu ceva ? 

Privirile li se întilniră pentru o clipă. Breen 
își lăsă apoi primul capul în jos. 

— Căuta... era un telefon din New York, 
Pen... pentru domnul James Binford, spuse 
Breen. È 

Femeia se trase speriată înapoi. 

, nu, Jay! Nu se poate! Nu te ştie ni- 
meni sub acest nume. Cine-ar putea îi? 

Jay făcu o mişcare care trăda nerăbdare. 

— De unde să ştiu? strigă. Crezi cumva că 
trebuie să stau să aştept pină aflu cine m-a 
căutat ? 

Beth se duse spre băruleţ şi turnă două 
whisky-uri. Unul i-l întinse lui Breen. 

—- Linişteşte-te, Jay. După. cinci ani n-are de 
ce să e mai cuprindă panica. Nu uita că şi eu 
sint. amestecată în povestea asta. 


— Dar nu ca mine, răspunse. Tu n-ai omorit 
pe nimeni. 
— Ascultă, spuse Beth. Încearcă să te gin- 


dești astfel : un anume băiat pe nume Binford 
și-a însușit 90 000 dolari de la Metro Savings 
. and Loan din New York, şi l-a ucis pe conta- 
bilul care descoperise frauda ca să cîştige 
timp pentru a putea fugi. Acum însă.toţi cred 
că el trăieşte în Mexic sau undeva prin Ame- 
rica de Sud. Nimeni nu cunoaște adevărul. Įs- 
toria asta însă nu are nimic comun cu tine, cu 
noi. Tu nu-ţi dai seama de asta ? Ce-avem noi 
comun cu acel domn? Nimic! . 

— Da, numai că, vezi, cineva ştie unde sînt... 


— Stai! Tu eşti Jay Breen, agent de asi- 
gurări ieșit la pensie. Trăieşti și lucrezi aici de 
douăzeci de ani. Ai hirtii cu care poţi face ào- 
vada. Aici, în Florida, eşti ştiut ca Jay Breen. 
Ce ai tu comun cu-domnul Binford, Jay ? Ni- 
meni nu te poate chema cu acest nume. Poate 
a fost un nume asemănător şi tu l-ai încurcat. 

Breen se ridică de la locul lui, se duse la bar 
şi îşi mai turnă un pahar. 

» — Beth, eu ştiu ce am auzit, spuse. Telefo- 
nista mi-a repetat de citeva ori. De citeva ori, 
înţelegi ? Imposibil să nu fi înţeles. 

— Dar pricepe, dacă a fost aşa cu adevărat, 
atunci povestea ar putea avea o noimă. Cine 
te-ar fi putut chema ? 

— Asta-i tocmai ce aş vrea să ştiu şi eu, răs- 
punse. 

— Poliţia, categoric n-a fost Ei ar fi 
deja aici. Nici F.B.I. Äştia nu glumesc. 

— Stai Beth. Mac Creary avea un băiat, nu ? 

— Cine? 

— Să nu spui că ai uitat de contabilul Mac 
Creary ! Mi-amintesc că avea doi băieţi, cel 
mai mare era de paisprezece ani. Acum sigur 
are nouăsprezece. S-ar putea să fie el. 

— Pentru dumnezeu, Jay ! strigă Beth. Dra- 
matizezi. Tu-ţi inchipui că băiatul ăsta n-a fă- 
cut nimic vreme de cinci ani decit să ia chipul 
lui Sherlok Holmes şi să colade toată: țara 
pentru a te căuta, în loc să umble la școală ? Şi 
după ce te-a găsit s-a întors la New York şi a 
început să te chinuiască de la distanţă, cu te- 
lefonul... . 

Și izbucni în ris. 

— Nu ride ! spuse Breen. Există oameni care 
caută cele mai absurde mijloace pentru a se 
răzbuna. Poate fi și soţia lui, care s-a adresat 
vreunui detectiv particular. Şi la urma urme- 
lor ce importanță are asta ? Te pricepi de mi- 
nune să fii atit de rece şi lucidă. 


— Bineee ! spuse ea înainte de a se duce în 
dormitor. Dacă tot o doreşti atita, să ne lăsăm 
copleșiți de frică şi să tremurăm ca doi iepuri 
— după cinci ani, cînd practic am şi uitat ce. 
s-a întîmplat și trăim liniștiți și mulţumiţi. Fii 
înţelept, ce tremuri atita din cauza unui tele- 
fon anapoda sau ce naiba o fi fost. Mori de 
= A dacă vrei ! Tremură şi bea să-ți dea cu- 
r 

Breen nu-i răspunse. Mai bău un pahar apoi 
se duse să facă un duș. 


Seara și-o petrecuseră la vecini, jucară cărţi, 
se distrară. Întorcindu-se acasă găsiră sub uşă 


fost 


SORIN POSTOLACHE 
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o telegramă. Miinile îi tremurau atit de tare 
lui Breen încît Beth fu nevoită să ia ea plicul 
pentru a-l deschide. În telegramă scria : 

„Cind am să te sun a doua oară să nu fi la 
fel de laş. Stai de vorbă cu mine“ 

Telegrama îi era adresată lui James W. Bin- 
ford, dar strada şi numărul casei erau ale lui 
Breen. Fusese expediată din New York cu ci- 
teva ceasuri în urmă. Semnată : Mac. 

După ce Breen i-o citi, Beth spuse: 

— Ai avut dreptate. Cineva e pe urmele 
noastre, Jay ! 

Îşi luară o sticlă de whisky scoțian în bucă- 
tărie pentru a sia de vorbă pe îndelete. Breen 
repeta încontinuu : „Mac, Mac, Mac... Cine 
dracu ar putea fi? Cineva din familie? Din 
familia lui Mac Creary ?“ Turna pahar dupi 
pahar pînă se ameţi de-a binelea. Beth îl ajută 


să se ducă pină la pat. = 
2. Oamenii nevinovați nu fug, 
Jay 
PREZ El Li DE o naet aa a r Eua A i aea ae i si. 
A doua zi. 


— M-am gîndit toată noaptea la treaba asta, 
Jay. Cred că ştiu despre ce-i vorba. Trebuie să 
fie FBI sau asigurările al căror client este 
firma Meiro. Numai că nu au nici o dovadă 
convingătoare. Numai presupuneri. Nu ştiu cum 
au dat de noi, cert este că au dat. Acum totul 
depinde de noi. Dacă o să ne lăsăm cuprinși de 
panică, o să ne trezim exact după gratii. 

— Şi ce-ar trebui să facem, după părerea ta ? 

ă ne purtăm natural, ca totdeauna. Nu 
trebuie să ne lăsăm provocaţi. Chiar in cursu! 
dimineţii ne ducem la Western Union cu te- 
legrama și spunem că am deschis-o din gre- 
şeală, că nu corespunde ca nume. După aceea 
scrie că la noi nu este nimeni pe care să-l 
cheme Binford. Dacă or să vină telegrame ase- 
mănătoare le trimitem, de asemenea, inapoi. Şi 
o să ne purtăm ca niște cetăţeni foarte necă- 
jiți şi oropsiţi. 

— Asta ar merge, răspunse încet Breen. Cu 
atit mai mult cu cit nu putem fugi, asta-i si- 
gur. Asta-i incă una din ideile tale  senzaţio- 
nale. Dacă am avea bani gheață, am putea 
pleca... 

— Şi ni i-am pune imediat pe urme, pînă a 
nu apuca să facem o milă. Oamenii nevinovaţi 
nu fug, Jay ! Şi chiar dacă nu ne-ar prinde, cit 
crezi tu că am putea-o duce cu cei 15000 do- 
lari pe care îi mai avem? Dar o să avem o 
grămadă de bani îndată ce investiţiile vor în- 
cepe să producă. 

i — Dacă povesea asta o să se stirşească, spuse 
ay. 

Predară telegrama. 


3. Necunoscut, la această 
adresă 


În ziua aceea nu s-a mai întimplat nimic. Te- 
lefonul nu mai zbirnii. Seara ieșiră în oraş. 
Beth făcu oarecari cumpărături, soţul făcu o 
Te la biroul care-i aparținea lui şi asociatu- 
lui lui. 

În noaptea aceea avură amindoi o bună dis- 
poziţie, reuşind să discute calmi despre telefon 
şi despre telegramă. 

— Eşti o femeie cu adevărat inteligentă, dra- 
ga mea, spuse Breen. Prin sistemul ăsta al tău 
or să ne piardă urma. Numai dacă nu ne lă- 
crel ia de panică şi nu facem nici un pas 
greșit. i 


După masă, pe la cinci, telefonul se auzi din 
nou. Era o convorbire locală. În receptor se 
auzi o voce de bărbat, zicind: 

— Domnul Binford ? Sinteţi domnul James 
W. Binford, sper. Cum vă simţiţi, domnule Bin- 
ford ? 

Glasul lui Breen era plin de teamă şi ciudă. 

— za greşit numărul ! urlă şi trinti recep- 


Pe cămașă îi apărură picături de 
Spuse apoi cu năduf : 

— De aici a sunat, de aici! De aceea nu a 
sunat aseară. Era pe drum. Ce facem, Beth? 
întrebă el cu glas frint. 

Telefonul sună din nou şi Breen sări repede 
în capătul celălalt al canapelei, cit mai departe 
de telefon. 

— Trinteşte-l de perete ! Nu vreau să-l 
aud ! Beth, Beth, oprește-l! Opreşte-l! 

— Jay, fii amabil şi calmează-te ! 

Se uită la ea disperat în timp ce puse mina 
pe receptor. Nu spuse nici un cuvint, asculta 
doar. Vocea bărbatului se auzi în întreaga în- 
căpere. 

— Jim ? Nu fii nebun, Jim, trebuie să vor- 
beşti cu mine. Tu știi bine că mai devreme sau 
mai tirziu va trebui să vorbeşti cu mine... Jim! 
Jim Binford !? 

Beth întrerupse legătura cu multă grijă. 
Apoi, pină a nu apuca cel care chemase să for- 
meze din nou, Beth formă numărul de la re- 
clamaţii. 

— Domnișoară, un individ insistent ne urmă- 
rește cu o serie de convorbiri şi cere să vor- 
bească cu un oarecare domn James Binford de 
care nici n-am auzit, spuse ea energic. I-am 
explicat că aici nu locuiește nimeni cu acest 
nume și că, desigur, e o greşeală, dar n-avem 
cu cine vorbi. Telefonează într-una. Nu există 
vreo modalitate pentru. a-l obliga să inceteze ?. 


După ce puse receptorul în furcă, îi explică 
soțului că este foarte greu să-l găsească pe in- 
sul care le face greutăţi, dar că vor face tot ce 
stă în puterile lor pentru a nu se mai repeta. 


În seara aceea nici Breen, nici soţia lui nu 
cinară. În cursul după amiezii telefonul sună 
de patru ori, dar nici unul dintre ei nu avu cu- 
rajul să răspundă. În cele din urmă Beth in- 
făşură telefonul într-o bucată de stofă groasă 
şi închise glasswandul care despărțea sufrage- 
ria de celelalte camere. 


Dimineaţă găsiră la cutia poștală o scrisoare 
adresată lui James W. Binford. Adresa expe- 
diatorului nu era trecută. Breen se grăbi s-o 
pr ea Beth i-o smulse din mină şi fugi in 


— Nu fii prost! spuse. Asta-i exact ce 
teaptă ! Adică cel mai mic semn că ești 
ford ! 


Breen se uită încruntat la ea în timp ce scria 
pe plic: „Necunoscut la această adresă“. La 
timplă îi zvicni puternic o venă, pe faţă i se 
vedeau limpede urmele unei nopți de veghe. 

— Mergem în oraş şi o punem la poșta cen- 
trală. 


Scrisoarea nu-l enervă prea tare pe Breen. 
Altceva îl neliniștea acum. leşi din cameră ca 
un lunatec. 

— încotro ? îl întrebă Beth. 

Nu-i răspunse. Beth îl urmă pină în sufrage- 
rie. Jay se duse la telefon şi luă de pe el bu- 
cata de material. 

— Trebuie să văd, altfel înnebunesc ! Trebuie 
să văd dacă mai sună. Dacă omul acela mai 
vrea să vorbească cu mine. 


sudoare. 


mai 


aş- 
Bin- 
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4. Nu mă lăsa singur, Beth, 


rămii cu mine... 
MESE ri AN S Ae ASEE R D TD SD 


Nu mai sună nimeni toată dimineața. Pină la 
prinz Breen nu puse în gură nici un dumicat. 
Avea expresia unui copil pe care-l dorea teri- 
bil burtica. Grijulie, Beth, îl prinse de umâr 
încercînd să-l aducă cu gindurile pe pămînt. 

— Jay, dragule, în felul acesta nu poţi merge 
mai departe. Trebuie să prinzi curaj, nu tre- 
buie să te dai bătut. O să vezi tu că o se ter- 
mine în curind. Dar trebuie să rezistăm, să ne 
ferim să ne distrugem nervii. 

— Cum adică, te rog frumos ? întrebă Breen. 
- Sint mai puternici ca mine. 

— Trebuie să te odihneşti, Jay. După masă ne 
ducem la doctor, să-ţi prescrie ceva calmante. 

Breen nu opuse rezistenţă. 

Revenind de la doctor auziră telefonul zbir- 
niind în locuinţa lor. Breen smulse cheia din 
mina soţiei și o introduse repede în broască şi 
deschise precipitat. Beth încercă să-l reţină, dar 
el i se smulse și intră în fugă în casă. Venele 
de la timplă şi git erau gata să-i pocnească. 

Beth se opri în pragul uşii şi se uită la el cum 
ridică receptorul și începe să strige: 

— Dracu’ să te ia! Şi mai lasă-ne în pace! 
Și nu ne mai otrăvi viaţa! Auzitu-m-ai ?! În 
casa asta nu-i nici un Binford! 

Prinse apoi telefonul bine în mină și-l izbi de 
perete cit putu el de tare. Aparatul căzu, ţăn- 
dări, pe podea. ; E 

Breen se prăbuşi neputincios pe canapea şi 
incepu să plingă cu sughiţuri. Beth se  înde- 
părtă încet. Cind se întoarse îl găsi pe Brecn 
șezind cu palmele strînse între genunchi. Pri- 
vea în podea şi părea că faţa lui prinsese pu- 
țină culoare. 

— Te simţi mai bine, Jay ? îl întrebă. Poate 
asta ţi-a făcut bine, poate te-a ușurat... Acum 
ia-ți prafurile și du-te de te culcă. 

Se ridică ascultător. 

— Da, răspunse, mă simt mai bine... Cel pu- 
țin așa cred... 

Se apropie încet de ea, o trase aproape de el, 
apropiindu-şi obrazul fierbinte de gitul ei. 

— Beth, Beth... șopti. Ce-ai să te faci fără 
mine ? Nu trebuia să te amestec în povestea 
asta : Cum dumnezeu reușeșşti să fii atit de 
tare ? Cu mult mai tare decit mine?! 

— Cred că asta depinde... bine... n-aş vrea să 
te necăjesc... dar cred că... că asta depinde de 
faptul că tu eşti amestecat mai mult ca mine. 
Dar să lăsăm asta acum... Tu trebuie să te 
odihneşti ! 


Trecură cam trei ceasuri pină ce Breen să se 
trezească. Abia făcut ochi că începu să strige 
în camera întunecată. 

— Beth să nu răspunzi! Auzi?! Unde eşti, 
Beth ? ! Nu pune mina pe blestematul ăla de 


-telefon ! Nu răspunde Beth, nu vorbi cu ei! Nu 


răspunde, nu răspunde, nu răspunde... ! 

Femeia aprinse repede lumina şi-l privi mi- 
rată. El şedea pe pat cu părul răvășit, cu ochii 
aprinşi, cu faţa leoarcă. 

— Jay! 3 

— A sunat telefonul ! se scuză el. A sunat, 
sună tot timpul ! Credeam c-am să prind pu- 
tere... 

— Ţi s-a părut, dragule, răspunse Beth. Te- 
lefonul nu funcționează, chiar tu cu mîna ta 
l-ai făcut țăndări. 

Buzele îi tremurau vizibil. 

—N-nu... răspunse. N-nu mi s-a părut nimic, 
a sunat. Nu ne lasă-n pace. O să continue să nu 
ne lase-n pace... Eu nu mai rezist... Eu mai 
bine mă duc la poliţie și spun totul. Trebuie să 
se sfirșească cumva ! 

Beth se făcu atit de palidă incit deveni din- 
tr-odată urită. Sări din pat, se agăţă de soţul ei 
şi-l trase înapoi. 

— Asta să n-o spui nici în glumă, îi şuieră ea 
în faţă. Să n-o mai repeți ! La mine nu te gin- 
dești ? ! Îţi inchipui cumva că-mi face plă- 
cere să ajung după gratii ? ! 

Breen avea ochii injectaţi, capul și-l 
între palme. : 

Beth îl luă de mină și-l trase după ea în 
bucătărie. Încerca să-l  înduplece să  îmbuce 
ceva, dar Breen refuză. N-avea poftă decit pen- 
tru băutură. Termină de băut sticla pe care o 
începuse cu o zi în urmă. Spuse apoi: 

— Praturile pentru dormit nu mă ajută. Am 
să beau atita pină am să adorm... Rămii cu 
mine, Beth, te rog nu mă lăsa singur... 

Beth şedea lingă el, incepu să amestece căr- 
țile. Breen işi mai turnă un pahar şi-l dădu 
peste cap. Rămase o clipă nemişcat ca şi cind 
ar fi auzit zgomot. 

— Sună telefonul... îl aud... Dar eu știu că în 
realitate nu sună, înţelegi ? Şi cu toate astea îl 
aud ! Repetă la nesfirșit numele meu! Ah, 
Beth ! Îl aud, spune : Domnule Binford, dom- 
nule Binford, Binford!!! 

Breen se ridică nesigur. Trase un scaun. Mii- 
nile îi tremurau, obrazul îi era lipsit de orice 
expresie, plin de sudoare. 

— N-ajungem la nici un rezultat, spuse. Nu 
mai pot sta în pat... les să iau o gură de aer 
curat... 

Şi o porni spre ușă. 

Beth puse jos cărţile şi se uită la el. 


ținea 
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